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MONSIEUR  L'JBBE   TRUCHOT 

PROFESSEUR  DE    PHILOSOPHIE 

Au  petit  Séminaire  d'Autnn 

SON  ÉLÈVE  RECONNAISSANT 


AVERTISSEMENT. 

Condamné  à  passer  un  hiver  dans  une  petite 
ville  isolée  au  milieu  des  montagnes,  j'ai  cherché  à 
distraire  la  solitude  de  mes  veillées  en  rimant  quel- 
ques réminiscences  bibliques. 

Ainsi  fut  composée  cette  tragédie.  C'est  le  premier 
essai  dramatique  d'un  jeune  homme  de  vingt-deux 
ans.  On  ne  saurait  donc  raisonnablement  adresser  à 
cette  œuvre  des  critiques  trop  amères  ou  des  éloges 
trop  sérieux. 

Que  Dieu  sauve  Samuel  des  plumes  méchantes,  et 
ses  lecteurs  de  l'ennui. 

Etienne  Bonneau. 


PERSONNAGES 


SAMUEL,  fils  d'Elcana  et  d'Anna,  élevé  par  le  grand  prêtre. 

HÉLI,  juge  d'Israël. 

OPHNI,    ) 

HUNES,  j    fils  dHëli' 

AZER,  vieux  lévite. 

ONIAS,  jeune  lévite. 

RHEMNON,  Amalécile  de  la  troupe  d'Ophni. 

Un  Prophète. 

Un  Mage  philistin. 

Choeur  de  lévites. 

Troupe  d'Ophni,  soldats  juifs,  Philistins,  etc. 


L'action  se  passe  à  Silo,  duraut  les  trois  derniers  jours 
du  pontificat  d'Héli. 


SAMUEL 


ACTE  PREMIER 


La  scène  représente  l'intérieur  du  tabernacle  de  Silo.  A 
droite,  un  autel;  à  gauche,  le  tribunal  d'IIéli;  au  fond,  le 
voile  qui  cache  le  Saint  des  Saints. 


SCÈNE    PREMIÈRE. 


OPHMI,  seul,   en   habit  île  lévite,  regardant  une  couronne  placée 

sur  l'autel. 

Enfin ,  je  serai  roi  !  Viens,  viens,  ô  nia  couronne  , 
Sors  de  l'ombre  honteuse  où  ma  main  t'abandonne; 
Viens,  et  qu'avant  trois  jours  Israël  réuni 
Te  pose  sur  la  tête...  ou  la  tombe  d'Ophni! 
Dans  ce  triste  séjour  comme  toi  délaissée, 
Mon  âme  ambitieuse  à  toi  s'est  fiancée, 
Et  cette  race  esclave  enfermée  avec  moi 
Songe  moins  à  son  Dieu  que  je  ne  songe  à  toi. 

Il   la  pose   sur  sa  tête,  et  prend  une  épée,  aussi  placée 
sur  l'autel. 

Voilà  ta  place  !  Ainsi  s'avancent  dans  leur  gloire 
Les  rois  du  monde,  assis  sur  un  char  de  victoire, 
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III. 

I   i  r>  >urpn        il  épaule,   •  '  le  <  uu«le  njjjj 
Surun  glaive  oui 

0  v  Uîod  s  d  ;     i  rq  u      i  n   i  j  , 

Iles  rêvei   aont  d*ui 
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5CÊN1    il. 
-  \  M  i  i  i..  OPHlfl. 

5 AMI i l 

Salut,  ( )j'lmi. 

OPHN 1 

' .  i  -i  toi,  Samuel  ' 
9AM1   il 

A  -tu 

I.  effroi  qui  dans  Silo  s'eal   loudain  répandu? 
L'ennemi  fond  sur  noua.  Fi  oa  vuna 

Des  casques  philistins  briller  sous  la  | 

OPH  H  i. 
Enfant,  je  le  Bavais. 

S  AMI   l  l 

Chacun  de  dos  B  bi 
Tire  un  glaive  rouillé  de  son  foui  i  eau  poudreux  : 
Et  sur  leurs  corps  déjà  sillonnés  de  blessures 
IS'os  vieillards  attachant  leurs  antiques  armun  ;. 
De  montagne  en  montagne  onl  partout  répété  ; 
«  Debout  pour  Israël,  vétérans  deJephté!  » 


ACTE    PREMIER.  3 

O  P  II  N  I ,    transporté, 

Debout  toi-même,  Oplmi  ! 

SAMUEL,    effrayé. 

Comme  ton  œil  flamboie  ! 
Ne  souris  pas  ainsi,  car  j'ai  peur  de  ta  joie. 
Depuis  trois  jours  tes  yeux,  à  ces  dalles  rivés, 
Vers  moi  ni  vers  Iléli  ne  s'étaient  point  levés  , 
Mon  frère,  et  maintenant  que,  dans  chaque  demeure, 
Chaque  enfant  d'Abraham  se  ceint  du  fer  ou  pleure  , 
Toi,  tu  souris  ! 

OPHNI. 
Enfant,  quand  l'aquilon  frémit, 
Le  pêcheur  du  Jourdain  cherche  une  anse  et  gémit; 
Mais  le  hardi  nocher,  que  son  murmure  attire, 
Lève  en  chantant  son  ancre,  et  lance  son  navire. 

SAMUEL. 

Je  ne  te  comprends  point* 

OPIIM. 

Attends  demain  ;  mon  bras 

Dira  ce  qu'aujourd'hui  ma  langue  ne  dit  pas. 

Mais  qui  vois-je  venir? 

Bruit  d'armes  au  dehors. 

SAMUEL. 

Ce  sont  nos  Juifs...  Leurs  piques 
Font  sonner  en  tombant  le  seuil  de  nos  portiques. 

#  OPIINI. 

Que  veulent-ils?  Pourquoi  s'arrêter  en  chemin? 

SAMUEL. 
Ils  veulent  que  leurs  dards  soient  bénis  par  ta  main . 


LMUEL. 

I    I  dîCl  I":  <f 

Mieui  que  I '•  I  nti •  -mj- i uni  i 

I  h  i  ■  »ui  -i  U . . .  Mu-,  hélai  ' .  . 

f.l'ii  H  i 

II-  l.i    '  Tu  j  uii  . 

Ml     I    I 

l  î  bon  be,  k >mbi  •  I  tphni,  -  lit-elle  ii  ' 

:alt. 

SCI   M     III. 

OPHN1 

Pal  ience,  ô  mon  cœui  !  El  toi,  langue  hyp 
1*1  i t-  encoi  Lei  m  cents  au  it]  l<*  du  léi  îti 
Contente- toi,  mon  l»i as,  aujoui d'hui  <l 
l/li\  ,i  ces  'I  ii  'I-  que  tu  voudi ais  porter. 

Demain  tu  brandirai  un  rameau  moins  fragili  : 
ru  sèmerai  ta  morl  au  lieu  d'une  eau  stérile. 
Demain  tu  conduii  aa. . .  I    -  -nous. 

\u\  Hébreu  «jui  mirent,  conduits  |><r  Sunael  ci  Ph 

La  force  «lu  Seigneur,  guen  ; 

SCÈNE    IV. 

OPHNI,  PBIN1  8,   -  \Mi  II  .  -  Idati  jmfr,  léviu  i. 

PHINES,    introduisant    les    Juifs,    puis    sr    plaçant    avec   Opbni  d 

ci'»lc  'le  l'a ii tel . 
Aux  Juifs.  A  Ophni.  bas. 

Rangez-vous  devant  Dieu,  mes  brave».. .  T    t'engage 

A  radoucir  un  peu  l'orgueil  de  ton  visage. 


ACTE    PREMIER.  5 

Quel  air  !...  A  ton  aspect  l'Hébreu  scandalisé 
Croirait  voir  Lucifer  en  prêtre  déguisé. 

UN  GUERRIER,  à  Ophni. 

Fils  d'Héli,  nous  partons  vers  nos  saintes  frontières 
Pour  défendre  la  tombe  et  la  foi  de  nos  pères  : 
Du  Seigneur  tout- puissant  daigne  invoquer  l'appui 
Sur  ces  armes  qui  vont  bientôt  lutter  pour  lui. 

OPHNI,  levant  la  main  sur  les  armes  qu'on  baisse  devant  lui. 

Que  Dieu  vous  livre,  amis,  ces  nations  maudites, 
Que  Josué  pleura  de  n'avoir  pas  détruites, 
Et  dont  l'essaim  jaloux  s'est  soudain  élancé 
Sur  les  fertiles  bords  d'où  nous  l'avons  chassé  ! 
Puissent  avant  trois  jours  nos  tribus  triomphantes 
Voir  les  rois  ennemis  enchaînés  sous  vos  tentes  ! 

Ras,  ù  Phinès. 

Ce  jargon  me  fatigue...  Achève,   toi. 

PHINÈS,  bas  aussi. 

Mon  Dieu, 
J'en  suis  bien  las  aussi,  mais  c'est  l'accent  du  lieu. 
Poursuis  ! 

OPHNI,  bas. 

Poursuis  ! 

PHINÈS,    bas. 

Eh  bien,  je  vais  parler...  Je  gage 
Qu'ils  croiront  de  Moïse  entendre  le  langage. 

Se  tournant  vers  les  Juifs,  à  baute  voix. 

Laboureurs  de  Saron  et  pâtres  du  Garmel, 
Descendants  de  Lia,  rejetons  de  Rachel, 


R  \  M  i    I    !   . 
\ 

Du  i  îeui  \!>i  iii  mi  ! 

I  mp  'i  tez 

l  nseils  du  5  ur  el 

Mlez,  el   i '"i-  raiiwri'/  ;  .'ill«v,  . 

\(     - ■     I  it   point   rnl  m  lins    I 

Car  you 

Sur  1(   i      •  I < -  I  . i r j i . ■  I         i       b  rienl  pria 

Boucliei  b  d'Israël,  ne 

I  ta  rois  qui  ue  —  < » i ■  t  poin(  iiaui  de  dos  an< 

St  laissez  point  fbulei  pai  !• 

«    tt<   tenri   où  Sara  ci  >nçul  enfin  un  fil 

<  >ù  le  1 1  iste  baac,  qui  fei  ma  sa  p  iupi< 

Accueillit  Relx  lil  de  sa  mère , 

I  i  que  Joseph,  du  sein  de  son  royal  exil , 

Regrettait  dans  b  m  cœm  sous  les  palais  du  Nil. 

Ali  !  retranchez  plutôt ,  retranches  de  la  terre 

I      peuple  en  rain  détruit  par  I  re, 

El  <|u  Isi  aël  toujoui  -  vit  d'un  Mil  étonj 

Pulluler  sous  la  faux  <{ui  Pavait  i  i<;. 

Périsse  I1  ei  !  Péi  îsse  h  pal 

I  .\  b<  mi  ri  gne,  ai  e  el  son  idolâti  ie  ! 

Brisez  sur  ses  hauts  lieux,  brisez  dans  - 

lieux  d'or  <ju«'  le  sang  n'a  jamaii  an        -  : 
C  s  dieux  à  qui  les  rois,  en  marchant  aux  batailles, 
Immolent  de  leurs  mains  les  fils  de  leurs  entrailles. 
Puis  venez  en  offrir  l'or  vil  à  l'Eternel  : 
Toute  offrande  s'épure  au  feu  de  notre  autel. 

V.     !       ur  des  lévites,  qui  viennent  d'entrer. 

El  vous,  frères,  prenez  vos  harpes  lévitiquei  ■ 
Qu'un  chant  guerrier  succède  a  vos  pieux  cantiques. 


ACTE   PREMIER. 
CHOEUR. 

GUERRIERS. 

Lève-toi,  Juda,  lève-toi! 
Si  l'un  de  vous  aime  encor  la  patrie 
Où  d'Abraham  dort  la  cendre  chérie, 

Qu'il  s'arme  et  s'élance  avec  moi  ! 

JEUNES    LÉVITES. 

Ruben ,  laisse  dans  tes  vallées 
Tes  troupeaux  bondissants  mordre  le  saule  amer  ! 
Azer,  laisse  voler  tes  trirèmes  ailées 

Sur  les  sillons  bleus  de  la  mer! 
Dans  le  camp  de  nos  forts  j'entends  le  bruit  du  fer. 

VIEUX    LÉVITES. 

Nephtali,  Zabulon,  envoyez-nous  vos  braves, 
Vos  braves  qui  marchaient  au  cri  de  Débora, 

Ce  jour  où  parmi  ses  esclaves 

La  mère  du  tyran  pleura. 

TOUS. 

Debout,  enfants  de  l'alliance  , 

Debout,  voici  venir  les  rois, 
Armés  contre  Israël  pour  la  vingtième  fois. 

Levez-vous  dans  votre  vaillance  : 
Comme  aux  jours  de  Jaliel  voici  venir  les  rois  ! 

UNE  voix. 

Pour  les  combattre  alors  s'avança  tout  armée 
Des  astres  du  matin  la  phalange  enflammée; 

Le  sol  sacré  les  dévora. 

Le  Cison  rugit  d'épouvante 

En  roulant  dans  son  eau  sanglante 

Les  guerriers  morts  de  Sisara. 


M  SAMOEI 

0  mon  à  me,  dj 
Pui 

1  \  lillaul 

\  h  ii  «  If  mi 

0  |'  ||    \   |   ,     |, 

(  Mu.  loldal  s,  \  Di)>  v.mir  1 1-/,  m  i 

\  «»il,i  I  épée,    mi  i,  I  épéc  au  lai 

Dont  jadii  i\  "ni  \ h  hi îllei  I 

1 1  m-  l.i  m  un  dei  !.  ;  en!  le  i  ne. 

\  qu*onl  |>  i 

A"(l,  (  mIk »in«*l .  (  ».  d<  "H  e(    Ii  pi 

Ou'iin   de  \  OU*   le  iiii.iihI" 

III  .    il  aux  Juif». 

I   \    SOLDAT. 

A  d*autrei  cet  honneui  '  ]>■  ne  rem  qu'obéir. 

i    n    1 1    i  i  i     SOLDAT. 

Soldat,  je  sait  combal  trej  Hébreu,   était  m 

Jr  De  ->ais  point  réj  D    1  . 

(   \    MOISIÈME. 

Hélas  '  v         ur.  dos  pères 
Vous  ont  fait  des  soldai»;  Dieu  leul  ÊÛl  kl  bérot. 

PH1NBS,    reposant    1  i  ; 
Ton  fer  eil  tr«>p  pesant  pour  !«•«»  fiU  de  n<>>  mu 
Glaive  de  Gédéon,   rentre  dan-  l<»n  repos. 

CHOEUR. 

Qu'an  vendeur  enfin  l'avance! 
S     ià  volerons  sur  ses  j>     . 
Qa  il  nous  {;uide,  et  ijue  sa  lance 
Brille  devant  nos  soldats, 


ACTE   PREMIER.  i 

UNE  VOIX. 
A  lui  l'or  des  vaincus,  la  beauté  des  captives  ! 
Son  nom  libérateur,  gravé  sur  notre  autel, 
Sera  redit  sans  fin  dans  un  hymne  immortel  ; 
Sa  famille  à  jamais  fleurira  sur  nos  rives  ; 
Ses  fils  seront  bercés  dans  les  bras  d'Israël. 

O  PII  NI. 
Eh  bien,  rassurez-vous,  Hébreux;  le  ciel  vous  aime. 
Encore,  encore  un  jour,  j'en  jure  par  moi-même, 
Ce  chef  que  vous  cherchez,  et  qui  vit  parmi  nous, 
Cette  épée  à  la  main,  paraîtra  devant  vous. 

Les  guerriers  sortent  avec  le  chœur  et  Samuel  ;  Ophui  reste  un  mo- 
ment pensif,  pendant  que  Phinès  va  et  vient  d'un  air  ennuyé. 


SCÈNE   V. 

OPH.M,  PUINES. 

O  PII  NI. 

Phinès,  approche  un  peu.  J'entendais  ta  harangue, 
Les  accents  d'un  prophète  abondaient  sur  ta  langue  ; 
Mais  ce  cœur,  mais  ce  cœur,  que  disait-il? 

Il  lui  frappe  sur  la  poitrine. 
PHINÈS,    détournant  la   tête. 

Assez  ! 
OPHNI. 

IN'est-ce  pas  qu'il  étouffe  entre  ces  murs  glacés  ? 

phinès. 

Tentateur,  tentateur,  où  lis-tu  ma  pensée? 

1. 


10  pii. 

i  n  \  i 

Je  h  li-  'I  in    la  mie I  '  quand,  tétc  b 

le  li  i  m  m  |»' 

n   m  i  -  ■  i  1 1         1 1 1  - 1  «  1 1 1 1  >  1 1  -  ■  i 

Que  roui  roui  sis-t  u  ' 

PHI  Ni 

!.     n. 

0  I    II  M 

Je  le  < "un  i  - .  m  .1  • 
I  >.in>  ie«  lient  - 1'  i  et  l  'M  âme  eal  pi  isonnii  i  e  : 
l'.n  fois  elle  »e  l«\  •■  e(  crie  :  0  lib  rt 
Puis  ell  odorl  dam  - 1  captn  ili 

En  i  épétant  tout  bai  ce  dicton  de  m  m  p  i 

\   i   ifc   ]  i«  i.i  chaîne ,  elli    iera  l< 
Ainsi  s'expi  ime  un  lâche. 

PHINl - 

I  »  plus  lâche  que  moi. 
Pour  mépriser  nos  fers  brise-les  donc  pour  I 

<  >  I'  Il  N  I  .    levant    lo>    mains  au   ci«l. 

(  Mii.  je  les  briserai,  dussent  mes  brai 

Au  tranchant  «le  l'éclair  présenter  leurs  enta  n 

Oui,  je  romprai  mon  jouj 

PHI  M   - 

Insensé,  «jue  dis-tu  '.' 
n    3  j       -  l'ont  poi  té... 

OPH  NI. 

Parce  qu'ils  l'ont  voulu. 


ACTE    PREMIER.  11 


PUINES. 


Mon  frère,  explique-toi.  Phinès,  qui  se  réveille, 
A  défaut  de  son  bras  te  prête  son  oreille. 
Parle. 

OPHNI. 

Tout  Israël  enchaîné  comme  toi 
Depuis  longtemps  gémit  de  n'avoir  d'autre  roi 
Qu'un  livre  suranné,  livre  que  sans  sourire 
Le  prêtre  à  ses  croyants  lui-même  ne  peut  lire  : 
Amas  de  fictions  qu'un  guide  ingénieux 
Inventa  pour  charmer  l'ennui  de  nos  aïeux. 
Jacob  est  belliqueux,  il  est  vaillant;  il  aime 
Obéir  à  des  chefs  vaillants  comme  lui-même. 
Il  se  souvient  que  c'est  avec  l'acier  du  fort 
Plutôt  qu'avec  les  chants  dont  le  prêtre  l'endort , 
Que  sa  race,  autrefois  de  l'univers  bannie, 
S'est  ouvert  à  la  fin  le  sol  d'une  patrie. 
C'est  au  fort  que  plus  tard  il  dut  sa  liberté. 
Mon  père  s'en  souvient;  Jacob  était  dompté  ; 
L'étranger  pillait  l'or  de  nos  autels  antiques. 
La  tribu  sainte  alors,  cessant  ses  vains  cantiques, 
Et  tremblant  pour  son  arche,  et  surtout  pour  ses  jours, 
Vint  du  brigand  Jephté  mendier  le  secours. 
Le  brigand  jette  un  cri  :  tous  nos  Israélites, 
Restés  sourds  à  l'appel  de  vingt  mille  lévites, 
Volent  comme  un  seul  homme  à  ce  chef  inconnu 
Qui  sort  de  ses  forêts,  farouche  et  demi-nu , 
Laissant  du  vieux.Lévi  les  craintives  milices 
Attendre  du  butin  les  sanglantes  prémices. 


i  -  M iii. 

mi  i  \  i 

Tll    <  1 1  ^   I  I  '  >|>    \  I    II        «  '      prilpli-    rlillli    (!•'  ll-U- 

I  ij)|.--   .m   j(»uj;   \  i*i  M  i   'I   un 

I,      Qtôt  il  I"  i  ■  •  •  1 1  ••   luillr  .ni  un-  --. 

I  i  Q  I  I       i   |»  n  1 .1;;.  1    l.i   ftlIIH-i'. 

Du  ieio  Je  <  el te  guéri     un  1  bd  ra  -  élevei  ; 
A|»j)in é  iiir  l  .n  iii*----  il  pourri  braver. 

p.  ni-.  1  iv  \  n  1  i<l  1 .1-1  -i I ,  enflé  de  la  vicl   ire, 

1 .11  ••tli  11    .1   n  •-   pii  ai  I  liuiiiin  1  ••  : 

u  Chantes,      août  dira-t-U,  tandU  que  ton 
D  un  crachai  dédaigneux  touillera  ooire  leuiJ. 

ni- H  N  |. 

Oui,  ce  héros  Tiendra.  Voudrais-tu  le  connalu 

l'Il  1  >  i  - 
L'aurait-on  déjà  \  u  '.'  Doit-il  bien!  A  parait  : 

0PHM1 

Il  parail  à  Les  veux. 

l-ll  INÈS. 
S  ,  ail-ce  I 
OPHHL 

Pourquoi  pâlir?  0|>lmi  n'est  qu'un  frère  pour  loî« 

l'IUM    - 

Toi,  régner  dans  nus  canine  !  Règne  sur  nos  lévites. 

mu  n  1 
Mon  pouvoir  désormais  veut  d'autres  satellite 

P H  INI   - 

Quoi!  cette  robe.  Oplini.  la  déchireras-tu  ' 


ACTE   PREMIER.  13 

O  PII  NI. 

L'homme  peut  dépouiller  ce  qu'il  a  revêtu; 

Mais  ce  qu'un  fils  d'Adam,  Phinès,  jamais  n'abdique, 

C'est  un  cœur  libre  et  fier  dans  un  sein  héroïque. 

PHINÈS. 
Maudite  soit  la  guerre  où  je  te  vois  courir  ! 

OPHNI. 

C'est  par  moi  qu'elle  est  née,  et  je  dois  la  chérir. 

PHINÈS. 

Transfuge ,  entends  déjà  ces  dalles  elles-mêmes 
Qui  semblent  te  crier  :  Anathème  !  anathème  ! 

OPHNI. 

Eh  bien  !  je  détruirai  ce  temple,  cher  Phinès, 
Et  ses  dalles  seront  muettes  à  jamais. 

PHINÈS. 
Répète  :  je  ne  puis,  je  n'ose  te  comprendre. 
Une  guerre  allumée. . .  Un  temple  à  mettre  en  cendre. . . 
Quel  frère,  justes  cieux,  m'avez-vous  donc  donné? 

OPHNI. 
Toujours  d'un  grand  dessein  le  faible  est  étonné. 

PHINÈS. 
Quand  je  sonde  ton  âme,  insensée  ou  sublime, 
Le  vertige  me  prend  comme  au  bord  d'un  abîme. 
Ton  esprit  est  profond ,  profond  comme  l'enfer. 

OPHNI. 

C'est  assez  t' ébahir;  écoute,  faible  chair. 
Phinès,  je  ne  suis  point  de  ces  prêtres  crédules 
Scellés  à  leur  autel  par  des  vœux  ridicules, 


Ll  SAMUEL. 

I »  ni  le  ii.  u|,.  m.  blol 1 1  dani  I  ombi  ifatsf  lieu, 

i  oui  bc  «il  ittendanl  la  «  tint'  de  n. 

I   .uni-  -I  I  Iphni 

p  m  les-tu  d'un  dieu  moi  •  ainsi  que  n<  «  >  i 
Mon  dieu  .  i  esl  moi    I  on  I 

A  n    ii  'n  si, n  nom  -mi  un  |.'H|,'.  ,  . 

M  n-  puisqu'enfin  i  e  peuple  en  rianl  ab  indoni 

i    i  lile  "H  1 1  îstemenl  la  gl i\  mpi  iaoni 

Péi  iss(   Jéh  ■  •.  ah  !  Je  régnerai  t  ini  lui. 

III  I  N   |    s 

Mon  in  re,  ton  esprit  rêve  donc  aujourd  bui  ! 
Ce  temple  est  un  tombeau.  I.»   Juif  «jui  [j  imn* 

S'il  ca<  be  <nt re  set  tnui  -  un  cœur  qui  i  i 
Ton  i  gne  oe  \  i  |m>  |<lu>  loin  que  ton  autel  : 
Tous  tes  -i.  't  moi .  ton  père  ei  S  imud  : 

Tu  n'as  pour  tout  tn  sor  que  l'urne  em  01  remplie 
De  la  m. mur  su  <!'     ri   rata  leillie. 

Que  le  servent  ces  crûi  '  Eusses  tu  d  mi  ton  iein 
Une  \<>i\  de  clairon  el  des  poumons  d'airain. 
Crois-tu  qu'à  ton  appel  des  légions  enti< 
Pour  te  proclamer  roi,  \<>ni  naître  de  i  es  \ 

OPHNI,   tirant   un   ror  de  toi    manteau. 

I  ionnais-lu  ce  ror? 

PB  I  M   - 

Oui .  m. iù  je  uai  jamaia  su 
De  quelle-,  mains  un  jour  les  tiennes  l'ont  reçu. 

OPHNI. 

II  est  à  moi.  Suspends  ee  eor  à  ta  ceinture, 
Monte  Bur  les  sommet-  el  sonne...  Je  te  jure 
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Que  lu  verras  soudain  sortir  plus  de  héros 

Que  ses  sons  dans  les  bois  n'éveilleront  d'éehos. 

Ces  héros  sont  à  moi  ! 

PHINÈS,  stupéfait. 

Ton  langage  est  terrible, 
Homme  mystérieux  autant  que  notre  Bible  ! 

OPHNI. 

Mon  père  chaque  année,  au  déclin  des  saisons, 
M'envoyait  recueillir  la  dime  des  moissons. 
Un  jour,  je  m'en  souviens,  jour  d'horreur  et  d'orage, 
Je  déchirai  ma  robe  avec  un  cri  de  rage, 
Et,  gagnant  les  forets  pour  échapper  aux  yeux, 
J'errai  jusqu'à  la  nuit  sous  les  torrents  des  cieux. 
La  tempête  redouble  :  un  antre  s'ouvre...  J'entre; 
Des  dards  éparpillés  jonchaient  le  seuil  de  l'antre. 
Du  sang  tachait  la  pierre.  En  m'en  tendant  marcher, 
Un  mourant  inconnu  gémit  dans  le  rocher  ; 
C'était  un  vieux  guerrier...  A  ma  vue,  il  soulève 
Un  front  qui  s'était  fait  un  chevet  de  son  glaive  : 
«  Tu  viens  tard,  me  dit-il.  Prends  mon  épée,  ami  : 
u  Son  maître  pour  toujours  sera  vite  endormi.  » 
Je  lui  creusai  sa  tombe,  et  déposai  sur  elle 
Son  carquois,  et  son  casque,  et  sa  lance  fidèle  : 
«C'est  peut-être  un  proscrit,  c'est  sans  doute  un  vaincu  ; 
«  Il  est  mort,  me  disais-je...  Oui,  mais  il  a  vécu.  » 
Puis  je  pris  son  épée,  et,  parmi  la  tempête, 
Je  la  brandis  trois  fois  au-dessus  de  ma  tête, 
Farouche,  et  transporté  de  voir  son  large  fer 
Siffler  sous  l'aquilon  et  briller  sous  l'éclair  : 


Lfl  SAMUEL. 

1 1  h  me  délit  i  ci  a  '  dans  I-  -  oml  i 

I     II    .lit  I  I  I  lt     -I-  —    xiMlil'l 

D    il  ce  cri  venait-il  Y  (  L  un  bataillon 

I  »  bomm<  -  qui,  I  n  c  en  m  iû  liaient  du  vall 

r    iple indomptable  el  fiei  ^  qui  ritpauvn  i  bal  ne, 

Chajteui  d  mi  la  mon  ind  dani  1 1  plaine* 

I  »  u  1 1  I  .  1 1 1 1 1  -  I  es  v  is  |  i  . 

Baissa  Ici  s  «u  -,  •  n-  ml.N- ,  ri  -.•  lui  ,:  •  i  . 

III 1 1 1 
Qui  pleuraient-ils  iini 

nl'HM 

I  1 1  nt  I-  ni  capit  m. 
J'attendais  .1  l'écai  t  :  Lia  me  1  oyaienl  .1  peint 
Enfin  .  levant  la  1  u  dani  ton*  : 

Que  veux-tu?  dirent-ils.  —  La  liberté.  — v 
Al* >  1  -  l'un  d'eux  mrj.ttf  .-t  ic  <  ,11  .ju-»i«.  sonore, 
1 .1  d'un  jeune  lion  la  peau 

Je  m'en  1  eins  el  les  suis.  Mon  air  les  frappe...  Oplini 
Leur  semble  un  fila  de  roi  pai  -  -  frères  banni. 
Je  devins  leur  ami,  leur  compagnon ,  leui  guide; 
I  1   butin  encombra  leur  Lent  c*  autrefois  vide. 
J'ai  pillé,  j'ai  vaincu.  Quand  je  revins  ; 
Ils  avait  nt  pi  i>  pour  cbel  le  |  pie  \  oici. 

PHINl - 

Je  ne  m  étonne  plus  >i  ton  indépendance 

Pendant  des  mois  entiers  prolongeait  ton  al  - 

Si  bous  un  front  toujours  plus  d  t  plus  froncé 

Tu  baissais  un  sourcil  toujours  plu-  bériss   . 

El  montrais,  -         1  bras  couverts  de  cicatrices, 

lu  sang  qui  n'était  pas  celui  des  sacrifia    - 


— "" 
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O  PII  NI. 

Un  antre,  une  forêt  ne  me  suffisaient  plus. 

Mes  braves,  du  Liban  avec  moi  descendus, 

Sont  allés  harceler  jusque  dans  leurs  repaires 

Ces  peuples  autrefois  décimés  par  nos  pères. 

<:  Que  la  guerre  s'allume,  et  qu'un  peuple  à  genoux 

m  S'écrie  épouvanté  :   u  Vaillants,  défendez-nous!  » 

Je  dis,  deux  nations  s'arment. . .  deux  camps  frémissent, 

Et  les  champs  de  Silo  sous  les  tentes  blanchissent. 

Tous  mes  desseins  sont  mûrs.  Frère,  jetons  ce  lin, 

Revêtons  la  cuirasse  et  le  casque  d'airain  ; 

Partons,  et  montrons-nous  à  nos  tribus  flottantes, 

Comme  ces  envoyés  aux  armes  éclatantes, 

Que  nos  aïeux  voyaient,  environnés  de  feux, 

Sous  l'orage  des  dards  chevaucher  devant  eux. 

Sonnons  du  cor...  Ma  troupe  accourra  la  première, 

Et  l'armée  avec  eux  volera  tout  entière. 

O  frère,  une  victoire,  et  nous  reviendrons  rois. 


Et  roi,  que  feras-tu? 


PHI  NES. 


OPHNI. 


J'abolirai  nos  lois, 
Et  quand  Héli  mourra  sous  son  arche  poudreuse, 
Je  détruirai  d'Aaron  la  secte  ténébreuse. 

Tirant  la  couronne,  et  la  montrant  à  Phinès. 

Gomme  ce  cercle  d'or  brille  bien  au  soleil  ! 


PHINÈS,  la  repoussant. 

Le  front  qui  l'a  porté  ne  sent  plus  le  sommeil. 


i  B  \  m  UEL. 

01  uni 
Cou  ■  ■  ■  tremblant 

l'Il  I  N   I 

<;•  n-  couronne  au  moini  m  mglante. 

OPBRI 

une  U  le  où  l»i  ill<-  un  laui  tei  enb 

I  m  peu  <l<  bien  %  itc  i 

ni  \'é\ 

l'Il  I  N  l  •ni. 

Qu<  I  tu  'I'  .m  ! 

«.in  \  i 

Quel  édal  ! 

PB  i\  i 

1 

"M!  N  |. 

Il  délh 

Mais  c'esl  assez.  Tu  d(  m  <  i  an]  n  e, 

Choisis.  Pour  moi,  je  pan  :  écoute  cet  a<lieu 
Que  je  laisse  en  partant  .i  toi  comme  à  ton  Dieu. 

\  Saiol  des  Saints. 

l'en  jure  par  ces  mains  ri  longtemps  enchaînées, 

Par  ce  cœur  libre  enfin .  qui ,  pendant  tant  d'ann 

Respira  sans  mourir  I  ••  de  la  mort, 

Par  ce  fer  i  éd  moteur,  ce  i  rai  sceptre  du  t 

Parce  front,  donl  l'orgueil  couronné pai  moi-même 

Ne  Be  courbera  plus  que  bous  un  diadème  : 

Arche  antique,  jo  para  et  ne  reviendrai  | 

Que  pour  jeter  au  vent  tes  débris  vermoului 
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Si  demain  j'ai  vaincu,  je  suis  roi  ;  si  je  tombe, 
La  force  d'Israël  partagera  ma  tombe  ; 
Le  deuil  de  ma  patrie  ornera  mon  trépas  : 
Périsse  mon  pays,  si  je  n'y  règne  pas. 

Il  va  sortir,  se  retournant  encore  vers  Phinès. 

Viens-tu  ? 

PHINÈS,  le  suivant. 

Oui,  ce  n'est  pas  un  trône  que  j'envie; 
Mais  je  m'ennuie  ici.  Que  pcrdrai-je?  La  vie. 
Comme  si  je  vivais  ! 

Un  prophète  se  présente,  en  cilicc,  d'un  air  menaçant. 

SCÈNE  VI. 

OPHNT,    PHINÈS,  UN  PROPHÈTE. 
LE  PROPHÈTE. 

Traîtres  ! 

PHINÈS. 

Ciel  ! 

LE   PROPHÈTE. 

Frémissez  ! 
OPHNI. 

Qui  t'envoie  en  ces  lieux? 

LE  PROPHÈTE. 

Dieu  que  vous  trahissez. 

OPHNI. 

Tu  te  lèves  bien  tard,  oiseau  de  sombre  augure. 
Que  vient  nous  annoncer  ta  sinistre  figure? 


10  NUI  i 

ti    PMOPUl   il 
Plui  linistn  •   t  encoi  le  d<  itin   , 

ni   ||  N  | 
I,       .m  m-  .Lin-   Imh  .ml  n  lu-  'I'    li  nuil  . 

i  OPBÉT1 

(  » 1 1 1 .  mais  aiip.ii  a\aul  .  Ir.iitn •- .   Imi--»-/  I.i  ' 
I .i  i . . .  \ i  /  i. mi  deui  l'ofifi  ande  du  propbi  ' 

OPHBtL 
M    atre-b. 

Il       I  -I.Ml'Il   |     i    i    . 

<  1 1  embli  /.  ■  >ppi obi  •■  de  I  lutel,  — 

I .  t  malédiction  du  v  lu  d'Isi 

PHI  Ml 
àurais-tu  peui  >  <  tpbni  ." 

OPB  n  I. 
\  en  m  «-même . 

Phinès,  i  ombien  de  (oui  un  pareil  anathème 
I  i  apperait  cette  lame  ai  ant  de  Pébrécb*  i . 

:it   >crs    la    j»>rt«-. 

Rel  irons-nous,  le  vols  mon  p<  i  -■  l'appi 
Laissons-les .  n  iens  t'ai  mei . 

Ils  sorti 

S<  i.m:  vu. 

LE  PROPHÈTE,  Ill.I  I. 

n  i  il. 

Est-ce  toi .  solitaire, 
Dunt  la  lugubre  voix  remplit  ce  sanctuaire  ? 
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Pourquoi  donc  mon  Ophni  sort-il  en  frémissant? 
Pourquoi  le  poursuis-tu  de  cet  œil  menaçant? 
N'irrite  pas  mon  fils,  de  grâce  !  Sa  colère 
A  déjà  bien  des  fois  épouvanté  son  père. 


Pauvre  Héli  ! 


LE  PROPHÈTE. 

HÉLI. 

D'où  viens-tu  ? 

LE  PROPHÈTE. 

J'ai  quitté  ce  matin, 
Par  Tordre  du  Seigneur,  le  désert  du  Jourdain, 
Où,  depuis  que  Jephté,  vainqueur  des  Moabites, 
Vint  présenter  sa  fille  aux  genoux  des  lévites, 
Nourri  de  fruits  amers  et  d'un  sac  revêtu, 
Je  médite  la  loi  pour  qui  j'ai  combattu, 
Et,  de  l'antre  où  ma  main  a  suspendu  mes  armes, 
J'offre  à  Dieu  jour  et  nuit  ma  prière  et  mes  larmes. 

HÉ  M. 
A  quoi  bon  fuir  si  loin  ? 

LE  PROPHÈTE 

Pour  cacher  à  mes  yeux 
La  désolation  dont  pleurent  nos  saints  lieux, 
Quand  ils  voient  une  main  sacrée  et  criminelle 
Effacer  d'Abraham  l'alliance  éternelle. 

HÉLI 

Des  reproches,  grand  Dieu  !  La  terre  a  donc  juré 

D'inquiéter  les  jours  d'un  vieillard  torturé! 

Vois,  mes  cheveux  sont  blancs,  et  ma  tombe  est  creusée 


SAMUEL. 

I 

II'  li  \ oudrail  mou u  , 

ii 

ii  h  i  1 1 

!  I  ni>  moi. 

I  upr<  nu      1 1 

h  i  i  i 

Tel  esl  mon  nom  ,  j-i  oph< 

M    PIOPHÊTI 

l      [u  ni'l  un  h  .• 

Sape  .1  coups  i  edoublé  I  lecol 

Poui  eu  Eure  bientôt  le  marchepied  -I  un  i 

Qui  <l«»it  le  }M 61  enû  '.  1 1 

11 1  1  1 
Que  dis-tu  '. 

1  1    PIOPB 1   1  1 

Quand  notre  arche  entre  de*  main-  ni) 
\  .1  sen  if  de  cercueil  à  m  -  dei  niei  -  ministi 

Qu'un  ii .ni  1  <•  i .1  briser  les  tables  de  la  loi . 

Qui  doit  punir  ce  traiti  e  '  Héli .  n  \ 

11  1  1  1. 
Tu  dis  vr.ii.  ."M.ii>  pourquoi  tenir  un  tel  lan 
Qui  t'inspire,  dis-moi,  ce  zèle  qui  m 
Je  connais  mes  devoii -. 

11.  PBOPB  11  1 

Tu  ne  les  remplis  p  la. 

Us  sonl  terribles  ! 

11 11.1. 

Ciel! 


. 
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LE  PROPHÈTE. 

En  ces  lieux,  sous  nos  pas, 
Oplmi  vient  de  nouer  une  trame  hardie, 
Trame  que  Lucifer  n'aurait  pas  mieux  ourdie, 
Trame  où  doivent  tomber,  comme  aux  rets  du  chasseur, 
Les  dernières  tribus  dont  Dieu  soit  le  pasteur. 
Tu  crains  sa  trahison;  mais,  de  peur  de  l'entendre, 
Tu  t'éloignes  du  seuil  que  tu  devrais  défendre. 
Tu  soupçonnes  tes  fils ,  faible  père ,  et  tes  yeux  , 
De  crainte  de  les  voir,  s'égarent  vers  les  cieux. 
11  est  bon  que  le  prêtre  ait  un  œil  sur  la  terre. 
Arrache  à  leur  complot  son  perfide  mystère; 
Gesse  de  caresser  entre  tes  bras  sacrés 
Deux  serpents  ténébreux  sous  l'autel  engendrés  ; 
Etouffe-les  plutôt,  dût  à  leurs  funérailles 
Tout  son  sang  crier  grâce  au  fond  de  tes  entrailles. 

HÉLI. 

Je  suis  faible,  ils  sont  forts  ;  ils  m'échappent. . .  Ma  voix 
Les  rappelle  sans  cesse  au  respect  de  nos  lois; 
Que  faire  en  cor? 

LE  PROPHÈTE. 

Sais-tu  ce  que  fit  un  lévite , 
Quand,  dans  les  bras  impurs  d'une  Madianile, 
Repu  d'une  victime  immolée  au  veau  d'or, 
Plus  d'un  Hébreu  dormait  aux  pieds  de  Belphégor? 
Moïse  et  les  vieillards  gémissaient  en  silence. 
Alors  Eléazar,  le  fils  d'Aaron,  s'élance, 
Et  son  fer,  unissant  deux  amants  pour  toujours, 
Trancha  dans  leur  sommeil  leurs  furtives  amours; 


M  Mil    I 

Il    li.     .ut  ii   .11  ,    -I  ii, 

i  i  fl<  \  ml  un  p 

h  i  i  i 

Il  ' 

m    i  i  0  i  1 1  i  i  i 

ii .  in  d< »ii  lei  j'j,  •  i 
h  i  i  i 
\    i<  i  1 1 1 « ■  i •  ii  ibuoal     appelle  un      rangei  % 

Il      1    I    0  Ml  I     1   I 

-i  toi  que  le  v  ni  a  pi 

in  ml  i  e  h  j  pom  i  ail  : 

h  i  i  i 

Un  juge  quelquefoû  doil  pouvoii  ptrd  «ni  i . 

M    PROPHÈTE. 

Un  juge  quelquefois  <l<ui  lavo 

Il  M    I 

Mai*  '"' "'  oœui  dil  ;  Pardon  ! 

M    PBOPHÊTE. 

Mail  le  ciel  dit  :  Justice  ! 

ii  i  i  i. 
Serai-je  leur  bourreau? 

il    PROPHÈTE. 

n  -ras-tu  leur  complice? 

Il  III. 

Si  Dieu  veut  qu'un  coupable  en  ces  lieux  soit  puni , 
Qu'il  répande  mon  sang,  cai  c'eal  celui  d'Opbni. 
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LE  PROPHÈTE. 

C'est  à  Dieu  de  choisir  l'objet  de  sa  vengeance; 
Il  ne  veut  pas  ton  sang,  mais  ton  obéissance. 
Il  te  dit  :  Défends-moi,  sinon  tu  me  trahis. 

HÉLI. 

0  prophète,  ô  mon  Dieu,  vous  n'avez  point  de  fils. 

Pour  périr  avec  eux  je  voudrais  être  impie  : 

Si  tu  les  fais  mourir,  que  m'importe  la  vie? 

Et  si  tu  les  poursuis  de  ton  inimitié, 

Que  m'importe,  Seigneur,  ta  cruelle  pitié? 

Tu  les  as  rejetés,  mais  à  mes  yeux  de  père, 

Ta  malédiction  rend  leur  tête  plus  chère. 

Ton  dard  veut  les  frapper,  mais  j'oppose  à  ton  dard 

Mon  front  deux  fois  sacré  de  père  et  de  vieillard, 

Et  sous  mes  cheveux  blancs,  mon  plus  beau  diadème, 

Je  cache  à  tes  regards  le  sceau  de  l'anathème. 

Pardonne  !  ô  ciel ,  pardonne  aux  fils  de  mes  douleurs  ! 

Ne  vois  pas  leurs  forfaits,  ne  vois  plus  que  mes  pleurs. 

En  ai-je  assez  versé?  Me  faut-il,  Dieu  terrible, 

Broyer  ma  tête  chauve  à  ce  marbre  insensible? 

F*  ma  mort  pourra-t-elle...  ? 

LE  PROPHÈTE,  tendant  le  livre  à  Moïse. 

Ouvre  ce  livre,  Hcli , 
Et  regarde  comment  Dieu  veut  être  obéi. 
Lis... 

HÉLI,  lisant. 

«  Abraham  s'approche,  et,  comme  une  génisse 
u  Liant  son  Isaac  au  bois  du  sacrifice, 

2 


|  M  «    )    I  . 

u  II  |  .   » 

I  r   cl   I 

I 

I 


SCÈNE  \  m 

M    PBOPBÊTE, m 

Ali  '  |  i  i<  Ij< 
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I  u  lieu  i estait  encon  où  I-  -  i n ei  h 
Qui  gardaient  dans  leur  ce  m  ton  ineffable  un 
Pouvaient  te  pré»  ntei  un  agréable  homm  i 

Et  i<mi  nom .  t'»n  vrai  n -m  l'Horeb  i 

Reçu  dans  l<-  d  in  |<.ih<-  exilé . 

Ce  nom  qui,  poursuivi  par  les  tyrans  du  monde, 

Suivait  de  nos  aïeux  la  lente  vagabond 

l      |ue,  comme  un  tréa  i  ivi . 

Emportaient  en  Fuyant  lei  enfanta  de  Lévi, 

Ton  n-  nu .  Seigneur,  touchant  cette  terre  sa 

I  Si  oyait  ai  où*  troui  é  sa  i  etraite 

luda .  seul  et  debout .  uni  épée  a  la  m  i 

Veillait  d'un  œil  jaloux  sui  I  divin, 

1      tain  qu'à  l'avenir  la  terre  tout  entii 

Viendrait  de  son  flambeau  réclamer  la  lumière. 
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Tel  est  le  sacerdoce  illustre  et  solennel 
Que  mon  peuple  a  reçu  des  mains  de  l'Eternel. 
Est-il  un  sort  plus  beau?  De  plus  nobles  pensées 
Pouvaient-elk'S  flatter  vos  âmes  insensées, 
0  parjures  !  Malheur  sur  ce  temple  et  sur  moi  ! 
Oh  !  brise-toi,  mon  cœur  !  mon  âme,  abîme-toi  ! 
De  la  race  des  saints  j'ai  vu  germer  des  traîtres; 
J'ai  vu  le  Tout-Puissant  détrôné  par*ses  prêtres. 
Bientôt,  ils  secoueront  d'un  bras  ensanglanté 
Leur  torche  sur  cette  arche  où  dort  ta  vérité, 
Et  que  les  chérubins,  trop  faibles  sentinelles, 
Protègent  vainement  du  bronze  de  leurs  ailes. 

Il  se  lève  pour  partir. 

Prophète,  loin  d'ici!  Rentre  dans  le  désert, 
Où  le  lion  et  toi,  rugissant  de  concert, 
Envoyez  au  Seigneur  un  hymne  où  l'imposture 
N'altère  pas  du  moins  la  voix  de  la  nature; 
Sois  ton  prêtre  toi-même,  et  ne  prends  pour  autel 
Que  la  pierre  où  Jacob  s'endormit  à  Béthel, 
Jusqu'à  ce  jour  promis,  où  des  mains  plus  fidèles 
Brûleront  dans  ce  temple  un  encens  pur  comme  elles, 
Où  l'étoile  attendue  en  ces  murs  aura  lui! 


SCÈNE  IX. 

LE  PROPHÈTE,   SAMUEL. 
SAMUEL,  entrant. 

Prophète  ! 

LE  PROPHÈTE,  d'un  ton  inspiré. 

Quelle  voix?  Gloire  au  Seigneur  !  C'est  lui  ! 
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ACTE  DEUXIEME 


Même  scène  qu'au  premier  acte. 

SGËNE  PREMIÈRE. 
IIÉLI,  SAMUEL. 

Iléli  est  assis  au  jued  de  l'autel,   le  front  dans  ses   mains;  Samuel 
entre,  troublé  et  indécis. 

H  ELI,  sans  voir  Samuel. 

Grâce  encore  une  fois  !  grâce,  Dieu  de  colère  ! 
C'était  donc  pour  souffrir  que  tu  m'avais  fait  père  ? 

SAMUEL. 

Grand  prêtre,  dites-moi. 

H  E  L I ,  se  relevant. 

Que  veux-tu,  Samuel  ? 
Tu  me  semblés  troublé. 

SAMUEL. 

Qui  suis-je  donc,  ô  ciel? 
Vous  qui  m'avez  reçu  des  genoux  de  ma  mère, 
Vous  devez  mieux  que  tous  me  connaître,  ômon  père  ! 
Expliquez  de  mon  cœur  l'effroi  mystérieux. 

HÉLI. 

Mon  fils,  je  vois  briller  ton  âme  dans  tes  yeux, 
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I  >'mu  rient  donc  <(  .  ice  seuil, 
l'n  grand  vieillard,  am  Lraiti  m  ijestu<  ui  e(  somJ 

v  I  -i  av.inc,    du  pal  «l"iit  s". iv. un  .nt  l.->  1res, 

Et,  prenant  à  m  i  \  ue  un  plus  doux, 

Devant  moi, — oui,  grand  prêtre,  —  a  fléchi  les  genoux  ' 

ii  i  m. 

A  pin.  \  j       iel. 

C'esl  encor  le  prophète.  A-t-il  pai  lé .  de 

SAMUl  i 

«  Bénis-moi,  m'a-t-il  dit,  el  mure  nota 

II  B'esl  trompé,  pensai-je;  un  délire  pieux 

Lui  montrait  à  ma  place  un  babttanl  de*  cieux. 
Moi,  l'élu  du  Seigneur!  Non,  non,  c'esl  imp  ma 

Et  pourtant  je  ne  sais  quel  transport  invincible... 
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Se  jetant  aux  genoux  d'IIéli. 

Mon  père,  punissez  l'orgueil  de  votre  enfant! 

II  ELI ,    le    relevant. 

Oh  !  parle  ! 

SAMUEL. 

C'est  en  vain  que  mon  cœur  se  défend. 
Il  me  semble  qu'un  bras,  un  bras  d'ange  m'attire, 
Et  qu'un  luth  à  mes  mains  ne  peut  toujours  suffire. 
Comme  je  vous  ai  vu,  moi-même  je  me  voi 
Ceint  de  l'éphod  sans  tache,  appuyé  sur  la  loi, 
Assis  sous  un  palmier  ou  sous  un  saint  portique, 
Balançant  de  Lévi  le  sceptre  pacifique, 
Jugeant  l'Hébreu  docile,  ou  demandant  aux  cieux 
De  verser  leur  rosée  aux  champs  de  nos  aïeux. 
0  grand  prêtre,  fut-il  une  tache  plus  belle  ? 

HÉLI. 

L'âme  de  nos  voyants,  mon  fils,  t'inspire-t-elle  ? 

SAMUEL. 
Et  vous  de  mon  pays  et  le  juge  et  le  roi, 
N'est-ce  pas  que  ce  sort  vous  ravit  comme  moi? 
Au  milieu  des  tribus  l'homme  de  Dieu  s'avance. 
Le  faible  accourt  à  lui,  le  fort  jette  sa  lance  ; 
Il  parle...  deux  rivaux  qui  s'allaient  transpercer 
Viennent  à  ses  genoux  pleurer  et  s'embrasser; 
L'or  dérobé  s'enfuit  du  sein  qui  le  recèle, 
Et  l'opprimé  respire,  et  l'oppresseur  chancelle  ; 
Le  fer  déjà  levé  rentre  dans  le  fourreau; 
Le  riche  tend  au  pauvre  un  coin  de  son  manteau. 
C'est  Moïse,  sorti  de  sa  tombe  inconnue, 
Deux  tables  à  la  main,  descendant  de  la  nue. 
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I     iule  mon  reV  ît,  enfant  du  Tabei  □ 
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ne  aitcoiivemeal. 

Au  tempe  où  la  1 1 ibui         -  i dm e, 

Vu  iiiiciii  offrii  leun  rœui  an  Roi  delà  natun 
Une  femme,  mon  fils,  .1  -    ••  lien, 

S'isolail  de  la  foule,  H  pleurail  devant  Dieu. 
Elle  étail  d'Ephraîm.  Tandis  qu 
S' appuyant  sur  leurs  fil-,  descendaient  des  mon 
\.\  que  chacune,  au  peuple  autour  d'elle  an 
Montrait  les  Fruits  beureui  <!»•  >.i  fécondité, 
Elle,  seule  et  du  poing  frappant  son  sein  sb  rile, 
Puyail  de  -  >ux  la  tendresse  inutil 

El  disait  au  Seigneur  :  ••  0  Dieu,  m'oubliex-vc 
Pourquoi  me  refuser  vos  présents  les  plus  douai 
\  mon  chevet  de  mort,  pour  fermer  ma  paupii  1   . 
Faudra-l-il  appelei  le  fils  d'une  étran 
..  Dieu  qu'autrefois  Rachei  n'implora  pas  en  vain. 
..  Enlève  m  >n  opprobre,  1  t  n  ads-moi  mère  enfin. 
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a  Donne  un  fils  à  mes  pleurs.  Ce  fi  (s,  je  te  le  jure, 

«  Ne  verra  point  le  fer  toucher  sa  cheveluie; 

a  Et  par  moi  dès  l'enfance  au  grand  prêtre  amené, 

«  Il  servira  le  Dieu  qui  me  J'aura  donné.  :> 

Alors  m'approcliant  d'elle  :  «Assez  de  pleurs,  lui  dis-je. 

«  Le  Seigneur  ne  veut  plus  que  ton  âme  s'afflige; 

«  Retourne,  deviens  mère,  et  bientôt  par  la  main 

«  Amène-moi  ce  fils,  prémices  de  ton  sein.  » 

Elle  sortit  joyeuse,  et  retourna  chez  elle. 

Un  an  après,  l'enfant  riait  à  sa  mamelle. 

SAMUEL. 

Quel  est-il? 

HÉLI. 

Quand  ce  fils,  s'échappant  de  ses  bras, 
Sur  la  terre  en  tremblant  risqua  ses  premiers  pas, 
Elle  me  l'amena,  beau  chérubin  sans  ailes, 
Vêtu  d'un  lin  tissé  par  ses  mains  maternelles. 
Alors,  en  le  voyant,  seul  et  les  traits  ravis, 
S'avancer  jusqu'à  nous  sur  les  pas  de  mes  fils, 
Elle  se  lève  et  chante  un  de  ces  saints  cantiques 
Qui  jadis  s'envolaient  -des  harpes  prophétiques, 
Tandis  que  du  Seigneur  l'Esprit  mystérieux 
Animait  de  son  sein  l'élan  mélodieux. 
«  Mon  âme  exulte  en  Dieu  !  Grâce  à  lui  je  suis  mère  ! 
«  En  vain  le  fort  a  mis  sa  force  dans  son  bras  : 
«  Laissez,  laissez  régner  le  faible  que  naguère 
«  Le  passant  dédaigneux  foulait  dans  sa  poussière  ; 
«  Laissez  régner  le  saint  dont  Dieu  conduit  les  pas. 
«  L'arc  du  tyran  se  rompt  dans  sa  main  meurtrière  ; 
«  Le  faible  est  couronné,  l'orgueilleux  est  proscrit  : 
«  L'empire  est  au  Seigneur,  l'empire  est  à  son  Christ  !  » 
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r.ui.ini  chéi  i  du  ciel , 
Cette  mèreesf  tVnna,  ce  fili  esl  Samuel. 

uit. 

Heureux  Nai  n  en,  télé  prédesl  in< 

Ma  vieillesse  à  tes  pi<    1 1    lerail  pi 

Si  je  n'entendais  pas  dans  mon  c  nissant 

Une  vois  mi  i  i  iei  :      Reniei  as-1  n  Ion  n 

MMI    II 

Seigneur,  grâce  pour  moi,  si  c'esf  m  mmi  -  '. 

Est-ce  à  mes  faibles  mains  de  diri(         -        unes? 
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Je  n'ai  jamais  conduit  que  l'agneau  couronné 
Qui  lui-même  au  couteau  tend  son  front  incliné  ; 
Je  n'ai  jamais  parlé  que  l'intime  langage 
D'une  âme  qui  ne  veut  que  toi  pour  son  partage. 
Grâce  pour  un  enfant  !  grâce  !  Fais  taire  enfin 
La  voix  de  ton  prophète  et  celle  de  mon  sein. 
En  accourant  vers  toi  comme  la  tourterelle, 
Je  n'ai  jamais  cherché  que  l'ombre  de  ton  aile  : 
Oh  !  laisse-moi  sans  cesse,  oh  !  laisse-moi  toujours 
Entre  l'arche  et  l'autel  cacher  mes  heureux  jours. 

Voyant  qu'Héli  se  cache  le  visage. 

Vous  pleurez? 

IIÉLI. 

Pleure  aussi  sur  ma  race  tombée, 
Sur  ma  vieillesse  en  deuil  par  le  Très-Haut  courbée  , 
Sur  la  honte  d'Héli,  dont  les  indignes  fils 
Seront,  comme  un  opprobre,  ôtés  de  ces  parvis, 
Et,  par-dessus  ces  murs  dont  tu  fais  les  délices, 
Regarderont  de  loin  fumer  tes  sacrifices  : 
Quand  il  reposera  sous  l'ombre  du  trépas, 
Du  fond  de  son  sépulcre  Iléli  n'entendra  pas, 
Aux  jours  où  les  tribus  offriront  l'hécatombe, 
Le  pas  de  son  Ophni  résonner  sur  sa  tombe. 
Ma  race  est  un  cyprès  qui  va  se  desséeher  ; 
Sa  racine  est  frappée,  et  la  faux  va  trancher 
Les  deux  derniers  rameaux  dont  le  jeune  feuillage 
Devait  à  cet  autel  prêter  son  double  ombrage. 
Pourquoi  n'ai-je  pas  vu,  vieillard  infortuné, 
Mourir  dans  son  berceau  mon  Ophni  nouveau-né  ! 
Samuel,  tu  le  vois,  je  pleure  d'être  père  ! 
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HÉLI. 
L'avez-vous  rencontré  ? 

PHINÈS. 

Qui  donc? 
HÉLI. 

Le  vieux  prophète. 
puînés. 

L'affreux  vieillard  !  C'est  vrai,  sa  harangue  était  prête  , 

Mais  on  l'a  laissé  seul  finir  son  oraison  : 

Le  jeûne  et  l'insomnie  ont  chassé  sa  raison. 

Que  vient-il  faire  ici?  Loin  des  villes  charnelles, 

Qu'il  aille  savourer  la  chair  des  sauterelles, 

Et,  promenant  sa  soif  autour  de  Siloé, 

Crier  dans  le  désert  :   «  Anathème  à  Noé  !  » 

HÉLI. 

0  bienheureux  celui  dont  la  femme  est  stérile  ! 

Pli  INÈS. 

Ah  !  mon  père,  si  vieux,  pourquoi  changer  de  style? 
Vous  qui  disiez  toujours  :   «  Couple  aimable  et  chéri, 
et  Jamais  rien  de  plus  beau  dans  Juda  n'a  fleuri  »  ; 
Vous  qui  n'osiez  gronder,  quand  nos  Bibles  oisives 
Servaient  de  piédeslal  à  nos  coupes  furtives, 
Et  que  les  grac  agneaux  pour  l'autel  préparés, 
Avant  d'être  bénis,  se  trouvaient  dévores. 
Vous  ne  répondez  pas? 

SAMUEL. 
Assez,  ton  ironie 
Donne  aux  os  de  ton  père  un  frisson  d'agonie. 
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OPHNI. 

Vous  savez  que  la  guerre 
Appelle  les  Hébreux  au  secours  de  leur  terre  : 
Je  m'en  vais  dans  leur  camp.  Pour  le  sol  des  aïeux, 
Vous  priez,  c'est  fort  bien  ;  j'agis,  c'est  encor  mieux. 

Tous  gardent  le  silence. 

Pourquoi  de  tels  regards?  Vais-je  dans  leur  armée 
Arborer  de  Satan  la  bannière  enfumée? 
Un  homme  de  courage  armé  pour  son  pays 
Doit-il  paraître  un  monstre  à  vos  yeux  ébahis? 

LE  PROPHÈTE. 

Si  c'est  pour  notre  Dieu  que  tu  cours  aux  alarmes, 
Ophni,  c'est  à  ses  pieds  qu'il  faut  prendre  tes  armes. 
Courbe-toi  devant  l'arche,  en  disant  :   «  0  mon  Roi, 
«Pour  toi  je  veux  combattre,  et  veux  vaincre  par  toi.» 

OPHNI. 

Vieillard,  connais-moi  mieux.  Il  fut  un  temps  peut-être 
Où  mes  genoux  ont  pu  fléchir  devant  un  maître; 
Ce  temps  n'est  plus. 

LE   PROPHÈTE. 

Jeune  homme,  un  seul  jour  peut  plier 
Les  têtes  dont  l'orgueil  tarde  à  s'humilier. 
A  genoux  !  à  genoux  ! 

OPHNI. 

Honte  à  l'âme  obstinée 
Qui  veut  vivre  et  mourir  aussi  bas  qu'elle  est  née! 
Mais  trois  fois  honte  au  front  qui  ne  s'est  redressé 
Que  pour  reprendre  un  jour  le  joug  qu'il  a  laissé! 
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il     PROPHÈTE. 
Qu'entre  ta langu      tnousDi  aijourd  hui. 

Dieu  du  moins  esl  Ion  maltn   :  ■  genoui  devant  lui! 
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O  PII  NI. 

Un  jour  je  le  prierai,  si  jamais  mon  audace 
Me  grandit  assez  haut  pour  lui  parler  en  face; 
Mais  alors,  je  le  jure,  inutiles  humains, 
Mes  vœux  iront  à  lui  sans  passer  par  vos  mains. 

LE  PROPHÈTE,  montrant  à  Héli  son  siège. 

Moute  à  ton  tribunal,  Héli.  Condamne  un  traître. 
Ophni,  voici  ton  juge! 

OPHNI,  jelant  son  manteau  de  lévite  et  paraissant  tout  armé. 

Et  toi,  voici  ton  maître! 

TOUS  ,  reculant. 


Dieu  d'Israël  ! 


OPIINI. 


Venez,  têtes  chauves,  venez  ; 
Osez  toucher  du  doigt  ce  que  vous  condamnez. 
Vous  verrez  si  je  suis  encor  l'agneau  docile 
Qui  pour  être  attaché  tend  sa  tête  imbécile. 
Regardez,  c'est  Ophni;  regardez -moi  bien  tous, 
Spectres  humains,  un  homme,  un  homme  est  parmi 
Puisque  vous  le  voulez,  la  guerre  est  déclarée,    [vous. 
Votre  anathème  est  mur,  mais  ma  lame  est  tirée  ; 
Criez  dans  votre  temple,  et  moi  dans  mes  forêts  ; 
Appelez  vos  soldats,  prêtres  ;  les  miens  sont  prêts. 
Mais  non,  restez  cachés  au  fond  de  vos  murailles, 
Dos  courbés  qui  tremblez  au  bruit  de  nos  batailles  ; 
Ne  venez  pas  traîner  vos  robes  dans  nos  camps. 
Tyrans  dépossédés,  vous  n'êtes  plus  au  temps 
Où  marchaient  devant  vous  cent  lances  toutes  prêtes 
À  se  croiser  soudain  en  voûte  sur  vos  têtes  ; 
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OPHNI,  aux  lévites  rangés  devant  son  passage. 

Passage  à  l'homme  libre,  esclaves  fils  d'esclaves  ! 

Il  baisse    le   front   sous    son    bouclier,   et  s'élance  déjà   pour 
se    frayer    de  force   une    issue,   quand 

SAMUEL,    se  jetant  devant  lui  : 

Voilà  donc  tes  secrets,  Ophni!  Voilà  pourquoi 

Je  t'ai  vu  si  souvent  si  sombre  auprès  de  moi  ! 

Alors,  tu  t'en  souviens,  pour  calmer  ton  délire, 

Je  venais  à  tes  pieds  m'asseoir  avec  ma  lyre  ; 

Au  son  mélodieux  sous  ma  main  exhalé , 

Je  voyais  tout  à  coup  frémir  ton  sein  gonflé  : 

«  Joue  encor,  disais-tu,  joue  encor,  beau  lévite; 

u  Tes  chants  apaiseront  la  fièvre  qui  m'irrite.  » 

Et  je  jouais  encore,  et  des  pleurs  à  ma  voix 

Soulevaient  ta  paupière  et  roulaient  sur  mes  doigts. 

Enfin,  quand  de  ton  sein  s'endormait  la  tourmente, 

Tu  m'attirais,  ému,  sur  ta  poitrine  ardente, 

Et,  penchant  vers  ma  tête  un  front  presque  éclairci  : 

«  Écoute,  disais-tu,  l'enfer  qui  gronde  ici.  » 

Non,  tu  ne  mentais  point.  Au  fond  de  ses  repaires, 

Ton  âme  nourrissait  un  essaim  de  vipères  ; 

Ma  harpe  les  calmait;  mais  bientôt,  ô  terreur! 

Elles  dressaient  leur  dard  et  sifflaient  dans  leur  cœur. 

Ophni  laisse  glisser  ton  bouclier  jusqu'à  terre. 

Ophni,  n'ébranle  pas  les  murs  du  sanctuaire; 
Ils  ne  sauraient  crouler  sans  écraser  ton  père, 
Sans  t'écraser  toi-même!  Et  si  tu  leur  survis, 
Comment  oseras-tu  marcher  sur  leurs  débris? 
Ne  trembleras-tu  pas  quand  leurs  cendres  brûlantes 
Retomberont  des  cieux  sur  tes  armes  sanglantes? 
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Pourquoi  faiblir?  Et  toi,  ma  force  et  ma  vertu, 
Orgueil,  mon  noble  orgueil,  pourquoi  me  trahis-tu? 

Saisissant  un  flambeau. 

Guerre  à  vous,  mes  tyrans,  guerre  jusqu'à  la  tombe  ! 

Que  votre  autel  se  fende,  et  que  votre  arche  tombe  ! 

Que  votre  temple  brûle  et  brûle  par  ma  main, 

Et  que  pour  le  sauver  l'Océan  coule  en  vain  ! 

De  mon  char  de  victoire,  au  sein  de  mon  armée, 

Puissé-je  en  voir  demain  tournoyer  la  fumée! 

Il  se  retire;  les   lévites   sont  prêts  à   sortir  avec   lui  pour   le 
dénoncer  au  peuple. 

LE  PROPHÈTE. 
Héli,  qu'ordonnes-tu?  Faut-il  l'anéantir? 

Héli  est  sur  son  tribunal;  il  liésite,  puis  enfin  : 

HÉLI. 

Vieillards,  lapidez-moi,  mais  laissez-le  sortir. 

Les  lévites  s'écartent  pour  livrer  passage  à  Ophni. 
TOUS,  sauf  les  deux  frères. 

Malheur  !  malheur  à  nous  ! 

OPHNI,  sur  le  seuil  avec  Phinès. 

Rassurez-vous,  mon  père. 
Désormais  cette  race  est  pour  nous  étrangère. 
Que  vous  importe  d'être  un  prêtre  de  leur  Dieu? 
Restez  père  d'Ophni.  Ce  nom  vaut  l'autre.  Adieu. 

Les  deux  frères  partent.  Héli  descend  et  va  s'accroupir  dans  un  coin 
du  temple,  le  front  sur  ses  genoux;  Samuel  et  les  lévites  se  for- 
ment en  choeur  en  chantant. 

3. 
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UNE    VOIX. 

Oui,  le  vertige  entraine  aux  voûtes  éternelles 
L'esprit  qui  s'abandonne  à  l'essor  île  ses  ailes, 
L'abîme  ouvre  à  son  vol  ses  deux  valves  de  feu... 
Entre,  lui  dit  l'archange,  entre,  ma  porte  est  haute; 

C'est  la  seule,  ô  mon  hôte, 
Où  tu  puisses  passer  sans  fléchir  devant  Dieu. 

JEUNES    LÉVITES. 

Dans  le  giron  de  Dieu,  Jacob  dormait  encore; 
ïl  en  veut  fuir...  Ciel,  où  tombera-t-il? 
Dans  l'abîme  où  fume  Gomorrhe? 
Dans  les  cachots  du  roi  du  Nil. 

TOUS. 

De  ses  songes  toujours  l'homme  sera  la  proie, 
Jusqu'à  ce  que  le  monde  ait  retrouvé  sa  voie. 
Vienne  ce  guide  heureux  promis  à  l'avenir! 

Seigneur,  Seigneur,  envoie 

Celui  qui  doit  venir. 

Le  chœur  cesse. 

LE  PROPHÈTE. 
Je  retourne  au  désert  :  Dieu  veuille  vous  bénir  ! 

Il  sort,  suivi  des  vieux  lévites,  emportant  les  flambeaux.  Le  temple 
n'est  plus  éclairé  (pie  par  une  lampe  d'airain  suspendue  devant 
le  Saint  des  Saints.  Héli  reste  accroupi  dans  un  coin;  Samuel  le 
cherche  des  yeux. 


SCÈNE  V. 


SAMUEL,  s'avançant  vers  Héli. 

Que  fait  mon  père?  Hélas  !  accroupi  sur  la  pierre, 
Gomme  son  seul  refuge,  il  regarde  la  terre... 
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Je  ne  soupçonnais  point  qu'il  vécût  ici-bas 

Un  cœur  qui  ne  t'aimât  ou  ne  té  bénit  pas  : 

Comment  aurais-je  cru  dans  ces  jours  pacifiques 

Que  plus  tard  le  blasphème  effrayerait  ces  portiques, 

Et  que  cet  air,  tout  plein  de  musique  et  d'encens, 

Devait  jusqu'à  tes  pieds  porter  de  tels  accents? 

Chante  encore,  6  ma  harpe,  oui,  chante  et  purifie 

Cet  écho  qui  frémit  des  clameurs  de  l'impie; 

Qu'à  l'heure  où  le  sommeil  pèsera  sur  mes  yeux, 

Ton  hymne  interrompu  s'achève  dans  les  cieux. 

Il  joue  un  instant,  puis  il  va  s'assoupir,  quand,  du  fond 
du  temple  : 

UNE  VOIX. 
Samuel  ! 

SAMUEL,  se  levant    et  courant   vers   le   coin  ou  se   trouve    Héli. 

Est-ce  vous  qui  m'appelez,  mon  père? 

HÉLI. 

Laisse  le  vieil  Héli  pleurer  dans  sa  poussière, 
Je  ne  t'appelle  point,  un  songe  t'a  trompé. 

SAMUEL,  revenant. 

Pitié  pour  ce  vieillard  que  ta  main  a  frappé  ! 
Pourquoi  te  déchaîner  contre  une  herbe  flétrie? 
Pourquoi  troubler  le  cours  d'une  eau  presque  tarie? 
C'est  incliner  trop  bas  un  visage  attaché 
A  la  tombe  où  demain  lu  le  verras  couché. 

li  joue  encore,  et  pour  la  seconde   fois. 
LA  VOIX. 

Samuel! 

SAMUEL,  se  levant  encore  et  courant  vers   Héli. 

Oui,  c'est  bien  votre  voix  qui  m'éveille, 
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C'est  moi  ton  roi,  c'est  moi  ton  père. 
Enfant,  tu  t'assiéras  sur  ce  trône  avili, 
Quand,  sur  ses  deux  fils  morts,  mourra  le  vieil  Héli. 
0  toi  que  j'ai  choisi  dès  le  flanc  de  ta  mère, 

Courbe  la  tête,  6  Samuel  : 
Tu  te  relèveras  pontife  d'Israël. 


fin  du  deuxième  acte. 
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Promenant  avec  lui  sa  lèpre  et  ses  mystères, 

On  l'a  vu  quarante  ans  rôder  sur  vos  frontières. 

Un  prêtre,  déserteur  des  autels  de  Memphis, 

Au  pillage  envoyait  ses  soldats  circoncis, 

Et,  comme  un  vieux  pasteur,  parmi  les  solitudes, 

Une  verge  à  la  main,  traînait  ses  multitudes  : 

Troupeau  livide  et  nu,  vers  le  sable  incliné, 

Noirci  par  le  soleil,  par  la  faim  décharné, 

Où  les  mères,  sentant  se  creuser  leurs  mamelles, 

Tendaient  leurs  nourrissons  au  ventre  des  chamelles. 

Comme  un  avide  essaim  porté  par  l'aquilon, 

Ils  couvaient  du  Jourdain  le  fertile  vallon. 

Amalec  le  premier  dit  :  «  Je  suis  libre  encore  : 

«  Exterminons  ce  peuple  avant  qu'il  nous  dévore  !  » 

Et,  marchant  au  désert,  il  combattit  pour  tous. 

Amalec  fut  vaincu...  Vous  en  souvenez-vous? 

Se  tournant  vers  un  groupe  d'Amalécites. 

Vous,  derniers  descendants  du  sang  amalécite, 
Vous  en  souvenez-vous? 

LE  GROUPE. 

Mort  à  l'Israélite  ! 

LE  MAGE. 

Og  et  Sehon  plus  tard  se  sont  aussi  levés. 

Que  sont-ils  devenus?  Guerriers,  vous  le  savez. 

Les  guerriers  frémissent  et  serrent  la  poignée  de  leurs  épées. 

Og  et  Sehon  sont  morts,  et  déjà  vos  ancêtres 
Entendaient  sous  leurs  murs  les  hymnes  de  leurs  prêtres. 
Devant  ces  chants,  dit-on,  le  Jourdain  recula, 
Et,  sur  son  roc  tremblant,  Jéricho  s'écroula. 
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LE  MAGE. 

Versez  encor  du  sang  sur  le  brasier  du  mage. 

Us  obéissent,  une  fumée  s'élève  vers  le  ciel. 

Venez,  chiens  et  vautours,  accourez  au  carnage, 
Venez  lécher  le  sang ,  venez  ronger  la  chair 
Des  prêtres  et  des  rois  issus  du  vieil  Héber. 

UN  CHEF. 

L'Hébreu  pourtant  hier  poussait  des  cris  de  joie. 

LE  MAGE. 

Philistin ,  Philistin ,  laisse  crier  ta  proie  ! 

En  s'abattant  demain  sur  leurs  corps  sans  tombeaux, 

Quel  cri  plus  rauque  encor  pousseront  les  corbeaux... 

Il  reste  les  yeux  fixés  vers  le  ciel,  et  comme  en  délire. 
LES    CHEFS. 

Que  vois-tu  dans  le  ciel  ? 

LE  MAGE. 

Un  Satan  qui  se  lève, 
Un  peuple  entier  qui  marche  à  l'ombre  de  son  glaive, 
Un  autre  enfer  qui  s'ouvre...  0  sombre  Adonaï, 
Tes  Juifs  t'ont  rejeté,  tes  prêtres  t'ont  trahi; 
Et,  des  bords  du  Jourdain  détournant  ton  visage, 
Tu  songes  à  briser  ce  peuple,  ton  ouvrage... 
Ta  flèche  est  aiguisée,  et  ton  arc  est  tendu, 
Et  l'exterminateur...  Mais  pourquoi  souris-tu? 
Et  sur  qui  ce  rayon  glisse-t-il  de  ta  face?. .. 
C'est  sur  un  jeune  front  plein  d'amour  et  de  grâce... 
0  peuple  en  vain  maudit,  peuple  en  vain  réprouvé, 
Le  lion  t'a  perdu,  mais  l'agneau  t'a  sauvé  ! 
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LES    CHEFS. 

Mage,  nous  t'admirons...  Les  conseils  les  plus  sages 
Sont  éclos  de  tout  temps  dans  le  cerveau  des  mages. 

LE  MAGE. 

Il  mourra...  Quand  enfin  le  Seigneur  outragé 
Verra  son  dernier  juste  à  ses  pieds  égorgé, 
Quand  il  verra  son  sang,  répandu  sur  la  terre, 
Fumer  au  lieu  d'encens  au  seuil  du  sanctuaire, 
Doutez-vous  que  ce  Dieu  ne  repousse  du  pied 
Le  peuple  d'Israël  comme  un  vil  marchepied, 
Et  n'abandonne  aux  coups  d'un  rival  qui  l'abhorre 
La  seule  nation  où  son  nom  vive  encore? 
Alors  les  chefs  vaincus  de  nos  divinités, 
Jusqu'au  fond  du  chaos  jadis  précipités, 
Auront  enfin  conquis  cette  terre  si  belle  ; 
Et  la  terre  sera  comme  une  citadelle, 
D'où  Lucifer,  bravant  les  Anges  éperdus, 
Pourra  leur  disputer  les  cieux  qu'il  a  perdus. 

Ophni  et  Phinès  paraissent  d'un  côté  de  la  scène. 
UN    CHEF,   baissant  la   voix,  à   ses  compagnons. 

Voici  deux  guerriers  juifs  . .  Ils  approchent. . .  Silence  ! 

Il  prend  deux  traits,  un  autre  l'imite. 

Vite  deux  javelots...  Tiens-toi  prêt...  Je  commence. 

LE   MAGE,    les   arrêtant. 

Arrête,  Ammon,  et  toi,  Moab,  arrête  aussi. 
Allez  à  vos  soldats.. . 

LES   PHILISTINS,  s'ëloiguanl,  au  mage. 

Suis-nou?. 
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Hier  je  me  disais  :   «  En  ouvrant  leur  paupière, 
a  Les  Juifs  verront  demain  briller  dans  la  lumière 
«  Deux  frères,  deux  héros  dont  l'armure  d'airain 
«  Resplendira  de  gloire  aux  rayons  du  matin.  » 
Mais  qu'un  homme  de  plus  me  suive  ou  m'abandonne, 
Qu'importe?  Les  Hébreux  me  verront  seul... 

Approchant  son  cor  de  sa  bouche. 

Je  sonne. 
Ce  bruit  doit  t'effrayer.  Va-t'en. 

PHI  IN  ÈS,    arrêtant   sa   main. 

Attends  encor. 
Quand  une  fois  ta  lèvre  aura  Louché  ce  cor, 
Ni  le  son  de  ce  bronze,  Ophni,  ni  ton  audace 
Ne  pourront  désormais  revenir  sur  leur  trace. 

OPIIM. 

Laisse,  je  l'ai  voulu. 

p  H  une  S. 

Si  je  semble  hésiter, 
Ce  n'est  pas  le  danger  qui  me  fait  palpiter. 
Phinès,  tout  comme  toi,  porte  une  âme  remplie 
Du  mépris  de  la  mort,  ou  plutôt  de  la  vie. 

OPHNI. 
Alors  dis-moi  d'où  vient. i. 

PHINÉS. 

Je  n'étais  pas  conçu, 
Qu'Héli  m'avait  promis  au  Dieu  qui  m'a  reçu  ; 
Mais  sous  les  saints  dehors  qui  masquaient  ma  nature, 
J'ai  fait  de  ma  jeunesse  une  longue  imposture. 
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OPHNI. 

Je  n'en  commettrai  plus 
Quand  l'homme  élèvera  des  trônes  aux  vertus. 

PUÎNÉS. 

Fais-toi  soldat  des  Juifs,  ne  te  fais  pas  leur  maître. 

OPHNI. 

Hier  encore,  hier  je  t'aurais  cru  peut-être; 
Mais  aujourd'hui... 

Il  sonne. 
PHI  NÉS,   tombant  instinctivement  à  genoux. 

Grand  Dieu  ! 

OPHNI. 

Que  fais-tu  donc  ici? 
Es-tu  son  prêtre  encor  pour  l'invoquer  ainsi? 
Allons,  relève-toi,  Phinès  :  un  diadème 
Ne  tient  pas  sur  un  front  qui  doute  de  lui-même. 

Phinès  se  relève.  — Ophni  sonne  de  nouveau.  —  Des  cors  lointains 

répondent. 

Ma  troupe  me  répond,  écoute...  Nos  vallons 
Ne  sont-ils  pas  joyeux  de  répéter  ces  sons  ? 
Accours,  brave  Israël  î  Le  chant  des  forts  succède 
Aux  hymnes  glapissants  dont  le  prêtre  t'obsède. 
Monte  à  nous,  et  souris  à  ce  nouveau  soleil  : 
Le  clairon  de  la  gloire  a  sonné  ton  réveil. 

Des  cris  s'entendeat. 

Mes  braves  se  taisaient  et  veillaient  dans  l'attente. 
Les  vois-tu  maintenant  s'élancer  de  leur  tente, 
En  criant  à  travers  le  camp  tout  effaré  : 
«  Suivez-moi,  compagnons,  le  vengeur  s'est  montré  !  n 
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SCÈNE    III. 

OPHNI,  PHINKS,  LE  MAGE,  se  montrant. 

Le  Mage  s'avance  derrière  Ophni,  et  lui  met  la  main  sur  l'épaule. 
LE   MAGE. 
Toi  le  roi  d'Israël!  Tu  te  trompes,  jeune  homme; 
Car  ce  n'est  pas  Oplini  que  votre  roi  se  nomme. 
Devant  le  ciel  hier  un  juge  fut  nommé; 
Demain  devant  Jacob  il  sera  proclamé. 
Tremble  que  ce  rival  que  ta  grande  âme  ignore 
Ne  t'arrache  un  pouvoir  que  tu  n'as  pas  encore. 

OPHNI. 
Moi  trembler,  imposteur  !  Ah  !  qu'il  tremble  aujour- 
L'élu  du  sacerdoce,  et  qu'il  tremble  pour  lui  !     [d'hui, 

LE    MAGE. 

Tu  ne  changeras  pas  l'ordre  des  destinées. 
Il  doit  s'asseoir  parmi  les  têtes  couronnées. 
Son  astre  dans  les  cieux  rayonne  avant  le  tien. 
Ton  règne  aussi  viendra,  oui,  mais  après  le  sien. 

OPHNI,  après  avoir  médité. 

Soit.  Mais  je  puis  du  moins  abréger  son  empire. 
Et  demain,  à  cette  heure,  ô  mage,  on  pourra  dire  : 
Il  a  régné.  Son  nom? 

LE    MAGE. 

C'est  Samuel. 

OPHNI. 

Va-t'en. 
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RHEMNON. 


Le  voici. 


OPII.M. 

Bien.  Veux-tu  me  servir? 


RHEMNON. 

Jusqu'à  la  mort. 

O  PH  Ni. 

Merci. 
Ce  soir,  va  dans  Silo.  Quand  la  nuit  sera  close, 
Glisse-toi  sous  la  tente  où  notre  arche  repose. 
Tu  verras  un  lévite  à  sa  harpe  occupé. . . 
Frappe,  c'est  Samuel  ! 

RHEMNON,    panant. 

Il  est  déjà  frappé. 

OPHNI,   pendant   qu'il   s'éloigne. 

Si  mon  âme  est  d'un  roi,  ma  vengeance  est  d'un  prêtre, 
llàtez-vous  maintenant  de  sacrer  votre  maître; 
Moi,  je  le  sacre  aussi.  Qu'il  règne  désormais, 
Son  règne  sera  court...  Et  pourtant  je  l'aimais. 


SCÈNE  VI. 


OPIUM,    PUINES,    LA     TROUPE    D'OPIINI. 

La  troupe  d'Ophni  se  précipite  sur  la  scène,  Pliinès  se  rapproche. 
UN    RR1GAND. 

Te  voilà  parmi  nous!  Ah  !  laisse  tes  fidèles 
Grouper  autour  de  toi  leurs  armes  fraternelles. 
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SCÈNE    VII. 

Les  mêmes,  LES  JUIFS.  , 
UN  GUERRIER   JUIF. 

Salut,  vaillants,  salut!  Israël  vous  admire. 

Vous  qui  n'attendez  pas  que  la  Judée  expire, 

Pour  venir  à  son  aide,  et  vous  offrir  aux  traits 

Qui  ne  vous  auraient  point  cherchés  dans  vos  forêts, 

Montrez-nous  votre  chef. 

UN   RRIGAND. 

Approche  et  considère 
Celui  qui  dresse  ici  la  tête  la  plus  fière. 

LE  JUIF,  allant  vers  Ophni. 

0  hrave  à  qui  les  forts  semblent  s'être  soumis, 
Est-ce  toi  le  vengeur  qu'on  nous  avait  promis? 

UN    BRIGAND,  au  Juif. 

Regarde  de  plus  près.  Cette  main  aguerrie 
Tient  le  fer  qui,  dit-on,  doit  sauver  la  patrie. 

LE    JUIF. 

Roi  du  désert,  descends  de  ton  nid  de  rocher  ; 
Descends,  un  camp  plus  vaste  à  ta  voix  va  marcher. 
Viens,  commande  à  ton  peuple,  et  laisse  nos  milices 
Baiser  avec  transport  tes  mains  libératrices. 

LES  AUTRES  J  UIFS. 

Approchez,  compagnons,  le  héros  est  trouvé  ; 
Notre  vengeur  est  prêt,  notre  peuple  est  sauvé. 

Une  foule  plus  nombreuse  arrive  ;  alors  se  levant  : 
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Ni  la  verge  à  qui  Dieu  commanda  de  courir, 

Ni  le  sceptre  d'Aaron  qu'une  nuit  vit  fleurir, 

Ni  l'os  fameux  qu'un  jour  Samson  dans  sa  vengeance 

Saisit  pour  châtier  une  profane  engeance. 

J'apporte  seulement  mon  courage  et  mon  bras. 

LES   JUIFS. 

Ton  bras  vaut  mieux  pour  nous  que  dix  mille  soldats. 

OPHNI. 

Aucun  voyant  non  plus,  sur  ma  tête  rebelle, 

N'a  versé  l'huile  sainte,  en  disant  :  «  Dieu  t'appelle  w  ; 

Ni  prêtre  ni  lévite,  Hébreux,  ne  m'a  choisi. 

LES  JUIFS. 

Le  choix  d'un  peuple  entier,  c'est  bien  un  sacre  aussi. 

Vengeur  de  nos  tribus,  écoute  ton  génie, 

Écoute  tes  amis,  écoute  ta  patrie  : 

«  C'est  pour  me  délivrer,  te  dit-elle  à  grands  cris, 

«  Que  d'un  sang  plus  royal  je  t'ai  formé,  mon  fds.  » 

OPHNI,   montant  sur  le  rocher. 

Peuple,  tu  veux  un  chef?  Je  le  suis,  j'ose  l'être. 

Pendant  trois  jours  entiers  obéis  à  ton  maître; 

Ne  fais  qu'un  avec  lui  ;  règle  dans  ton  courroux 

Ta  marche  sur  sa  marche  et  tes  coups  sur  ses  coups. 

Côte  à  côte  avec  lui  plonge  dans  la  mêlée. 

Dans  trois  jours  ton  vengeur,  regagnant  sa  vallée, 

Du  chaume  paternel  reprendra  le  sentier, 

Et,  couché  sous  sa  vigne  ou  sous  son  olivier, 

Regardera  de  loin,  sous  les  brises  divines, 

Les  moissons  de  la  paix  mûrir  sur  vos  collines, 
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Dieu  parlait...  il  est  vrai  que  c'était  sans  témoins... 
Me  défendrez- vous? 

LES  JUIFS. 

Quoi? 

OPHNI. 

Dussent  trente  prophètes 
Du  haut  de  ces  sommets  croasser  sur  nos  têtes; 
Dussiez-vous  voir  un  jour  s'avancer  contre  nous 
Les  trompettes  d'airain  qui  sonnaient  devant  vous , 
Me  suivrez- vous  toujours? 

LES  JUIFS. 

Que  dis-tu,  capitaine? 


SCÈNE  VIII. 

Les  mêmes,  LE   PROPHETE,   amené,   couvert  de  chaînes, 
par  deux  compagnons  d'Ophni. 

LES  JUIFS. 

Seigneur,  un  prisonnier  ! 

OPHNI. 

Quel  est-il? 

LES  JUIFS. 

On  l'amène. 
C'est  un  grand  vieillard  chauve,  et  de  haillons  vêtu. 
Regardez. 
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Ils  pliaient  le  genou;  puis,  unis  et  serrés, 
Ils  se  mettaient  en  marche  au  bruit  des  chants  sacrés. 
Mais  qu'aperçois-je  ici  ?  Quels  sont  ces  cris  sauvages? 
Quels  nouveaux  habitants  ont  peuplé  nos  rivages? 
Ce  ne  sont  plus  des  Juifs. 

LES  JUIFS. 

Homme  d'autres  climats, 

Que    viens-tu    parler    d'hymne    à    qui    marche   aux 

[combats  ! 
LE    PROPHÈTE. 

Ils  combattaient  aussi,  les  Juifs  dont  j'ai  mémoire; 
Chacun  de  vos  vallons  leur  coûte  une  victoire,    [bler; 
Ils  marchaient  comme  vous,  et  marchaient  sans  trem- 
Car,  sur  un  mont  voisin,  ils  pouvaient  contempler, 
Entre  deux  jeunes  gens  qui  voilaient  leurs  visnges, 
Les  deux  bras  d'un  vieillard  tendus  vers  les  nuages. 
Et  lorsque  ce  vieillard  laissait  tomber  ses  bras  , 
Ils  s'écriaient  :  Victoire!  et  ne  se  trompaient  pas. 
Mais,  sur  tous  ces  sommets,  o  nation  flétrie, 
Mou  regard  vainement  cherche  un  sage  qui  prie. 
Où  donc  est  la  Judée?  Elle  n'est  pas  ici. 

OPHNI. 

Je  t'ai  laissé  parler  :  je  veux  parler  aussi. 
Dites,  vaillants  soldats,  dites,  race  aguerrie, 
Qu'entend-on  par  ces  mots,  et  Judée,  et  patrie? 
Est-ce  un  oisif  essaim  qu'on  se  plaît  à  nourrir 
De  fruits  que  ses  sueurs  n'ont  jamais  fait  mûrir? 
Brisons,  brisons  sans  peur  leurs  trames  hypocrites; 
Les  dards  échapperaient  à  leurs  mains  décrépites. 
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Si  ce  sang  toujours  jeune  et  toujours  immortel 
Tressaille  encore  au  bruit  des  malheurs  d'Israël, 
Bat-il  plus  généreux  dans  vos  veines  flétries, 
Qu'en  nos  tempes  longtemps  par  le  casque  meurtries? 
Quant  au  dieu  Jéhovah,  s'il  nous  faut  l'adorer, 
Sans  votre  encens  vénal  nous  saurons  l'honorer  ; 
Car  nous  lui  brûlerons  sur  un  bûcher  immense, 
Formé  de  chars  brisés  et  de  tronçons  de  lance, 
Les  rois  des  Philistins  sur  leurs  trônes  couchés, 
Et  leurs  mages  par  groupe  à  leurs  dieux  attachés; 
Et  si  tu  ne  veux  pas  que  ton  visage  blême, 
Aux  rires  de  ce  peuple,  y  monte  aussi  lui-même, 
Admiré  tout  à  l'aise,  et  peut-être  suivi 
Du  troupeau  tout  entier  des  enfants  de  Lévi, 
N'ajoute  pas  un  mot  ! 

LE   PROPHÈTE. 

Moi,  j'attends  pour  me  taire 
Que  toute  vérité  soit  morte  sur  la  terre. 

Aux  Juifs. 

Hébreux,  si  vous  voulez  rompre  avec  Dieu,  pourquoi 
Chez  ceux  qui  sont  à  lui  prenez-vous  votre  roi? 

Il  s'approche  iTOphui. 

Lève  ton  casque,  Ophni  ! 

Il  lui  porte  la  main  au  Iront.   Aux  Juifs, 

Cet  homme  qui  blasphème 
Cache  en  vain  sous  son  casque  un  front  marqué  du 
Le  sceau  du  prêtre  est  là.  [chrême; 

OPII  \  i. 

Silence,  et  loin  d'ici! 
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CHOEUR. 

TOUS. 

Voilà  comme  la  terre  a  reçu  tes  apôtres! 
Mnis  eût-elle  égorgé  le  dernier  de  tes  saints, 
Seigneur,  le  rocher  même  en  enfanterait  d'autres 
Pour  tonner  sur  les  assassins. 

UX    VIEUX.    LÉVITE. 
C'est  en  vain  que  des  rois  la  haine  frémissante 
S'efforce  de  tuer  ta  vérité  naissante 
Sur  les  lèvres  de  ton  héraut  : 
Ta  vérité,  Seigneur,  qu'ils  ont  crue  étouffée, 
Ils  l'entendront  demain  crier  sur  leur  trophée  : 
On  ne  t'enchaîne  pas,  ô  Verbe  du  Très-Haut, 

UN   JEUNE   LÉVITE. 

Grand  Dieu!  tu  sais  jusqu'où  vole 
Le  dernier  cri  qu'un  martyr, 
Pour  annoncer  ta  parole, 
Mêle  à  son  dernier  soupir. 

TOUS. 

Mais  malheur  à  celui  par  qui  ton  saint  succombe  ! 
Comme  son  poing  battra  son  front  désespéré! 

DM    VIEUX    LÉVITE. 

Quand  l'un  de  tes  messagers  tombe, 

Que  son  corps  pâle  et  déchiré 

Ne  trouve  pas  même  une  tombe 

Sur  le  sol  qui  l'a  dévoré. 

Alors,  venu  de  l'autre  vie, 
Un  de  tes  Séraphins  dans  une  coupe  d'or 
Recueille  avec  pitié  sou  sang  qui  fume  encor, 
L'apporte  devant  toi,  le  répand  et  s'écrie  : 
«  Vengeance!  »  Ce  cri  sombre,  éclatant  dans  le  ciel, 
Roule  de  harpe  en  harpe  à  ton  trône  éternel. 
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CHOEUR    DES    VIEUX    LEVITES. 

Tremblez,  car  elle  est  réprouvée, 
La  nation  que  le  Seigneur 
Voit  chanceler  tout  abreuvée 
Du  sang  de  son  ambassadeur. 

CHOEUR  DES  JEUNES  LEVITES. 

Espérez,  car  elle  est  sauvée  : 
De  ce  sang  va  germer  une  moisson  d'élus. 
Elle  est  acquise  à  Dieu;  Dieu  ne  l'oubliera  plus. 

UN    JEUNE    LÉVITE. 

Bienheureuse  la  terre  ainsi  fertilisée  ! 
Bienheureux  le  sommet  qui  boit  cette  rosée  ! 
Nations  de  la  mer,  empires  ignorés, 
Tressaillez  de  bonheur,  tressaillez  dans  vos  îles, 
Quand  dans  tous  vos  vallons  et  dans  toutes  vos  villes 
Auront  du  sang  martyr  coulé  les  flots  sacrés. 


FIN    DU    TROISIEME    ACTE. 


\i  I  i:  Ql  VI  ItlEMK 


Il  II'' 


5CÊNI     l'i;  l  Mil  lil 

BAMUEl  •  OUIAfl 

OUI 

!    i    ninl  \  nul,  S.iiimuI.  A»»  •■/  l«»n 

<        niii'l  inscnsibh 

1 .1  h  loi  m jm «  in 1 1-  d  mi  Ici  feux, 

I  .lit  vacillei  Lei  bi  ai  é\e\  ix. 

Va  doi  mu  .  <  toi  i-  continuel  i  ta  reillc. 

SAM1 il 

Quand  lacob  ra  périr,  tu  rcuxque  je  mnamcUl 
Jacob  eût-il  vaincu,  li  Moite  •  ndoi  mi 

roc  au  I  |  mi? 

Prions,  pi  iona  tous  deux  dai  - 
Jusqu'à  ce  que  dos  nains  1 1  Lomlx  nt  mu 

M    \    1      |    S. 

Non,  ne  fatigue  plus  le  <  iel  d<      -  -  mulots; 
l    -  malheurs  <(uc  tu  crains,  Samui  I,  moI  i 


ACTE   QUATRIÈME.  81 

Ta  prière,  dis-moi,  t'empêchait  donc  d'entendre 
Les  cris  que  nos  vieillards  ont  hurlés  sous  la  cendre? 
Apprends,  apprends  enfin  que  Juda  s'est  uni 
Par  un  pacte  exécrable  au  lévite  banni  ; 
Et  le  sang  du  prophète  est  l'horrible  baptême 
Dont  le  sinistre  Ophni  s'est  arrosé  lui-même. 

SAMUEL. 

Pourquoi  sortir,  Voyant,  de  ton  antre  ignoré, 
Si  tu  devais  mourir  après  m'avoir  sacré? 
Ont-ils  livré  combat? 

ONIAS. 

Du  côté  de  l'aurore, 
Un  bruit  lointain  et  sourd  ce  soir  grondait  encore. 
Les  vautours,  s'appelant  sur  nos  coteaux  déserts, 
Avec  des  cris  affreux  ont  traversé  les  airs, 
Et,  glaçant  de  terreur  les  mères  alarmées, 
Ont  volé  vers  la  plaine  où  luttent  nos  armées. 


Personne  n'est  venu? 


SAMUEL. 

ONIAS. 
Personne. 


SAMUEL. 

Avance,  et  vois. 
Quelqu'un  approche-t-il?  N'entends-tu  pas  des  voix? 

ONIAS. 

Ce  sont  nos  chefs  en  deuil  qui  pleurent. .  .Lanuittombe, 
Sourde  comme  la  mort,  lourde  comme  la  tombe, 
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Mais  l'ennemi  se  serre  et  montre  un  front  d'airain. 
Oplini  frappe...  son  dard  se  brise  dans  sa  main. 
On  tremble  ;  mais,  heurtant  son  bouclier  sonore  : 
«  Si  mon  dard  est  brisé,  mon  bras  est  ferme  encore  >?  , 
Dit-il;  et,  saisissant  un  roc  sans  sourciller, 
Il  le  lance  au  rempart  qui  ne  veut  pas  plier. 
Le  mur  gronde  et  fléchit...  Gomme  un  plongeur  dans 
Il  saute  tout  armé  dans  la  brèche  profonde,       [l'onde, 
L'élargit  de  ses  coups,  et,  foulant  les  soldats, 
Gomme  de  vils  roseaux  qui  craquent  sous  ses  pas  : 
«  Avancez,  avancez!  »  criait-il  à  l'armée. 
La  brèche  en  vain  deux  fois  sur  lui  s'est  refermée  ; 
Il  échappe,  il  replonge,  et  crie  :   «  Imitez-moi  !  u 
Qu'il  serait  grand,  Seigneur,  s'il  combattait  pour  toi  ! 

LES    LÉVITES. 

Sanglotez,  fils  d'Aaron,  frappez  votre  front  chauve. 
Faut-il  qu'Ophni  soit  roi,  pour  qu'Israël  se  sauve  ! 
Seigneur,  un  saint  t'annonce,  il  est  sacrifié; 
Un  rebelle  te  brave,  il  est  glorifié. 

AZER. 

Un  nouveau  cri  d'horreur  éclate...  Sur  nos  ailes 
Viennent  fondre  des  chars  armés  de  faux  mortelles... 
Bientôt  je  ne  vois  plus  que  soldats  effarés, 
Qu'essieux  rebondissants,  que  chevaux  égarés, 
Et  l'armée,  effrayée  et  presque  ensevelie, 
Gomme  un  serpent  blessé,  se  roule  et  se  replie. 
Elle  se  rapprochait,  et  des  rangs  confondus 
Déjà  sortait  ce  cri  :  «  Les  Hébreux  sont  vaincus  ! 
«  —  Vaincus!  s'écrie  Ophni  :  quel  traître  l'ose  dire  ¥ 
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HÉLI. 

Assez ,  méchants  vieillards ,  laissez  parler  un  père. 
Vous  êtes  donc  pétris  de  fiel  et  de  colère  ! 
Oui,  tu  vaincras,  Ophni,  gloire  du  sang  hébreu  : 
J'envoie  à  ton  secours  et  mon  arche  et  mon  Dieu. 

Aux  lévites  qui  l'écoutent  stupéfaits. 

Et  vous,  obéissez,  je  suis  pontife  encore. 
Prenons  l'arche  avec  nous,  partons  avant  l'aurore, 
Allons  sauver  mes  fils  et  sauver  Israël. 

AZER. 

Iléli,  c'est  ton  désir  :  est-ce  celui  du  ciel? 

Les  lévites  regardent  avec  terreur  vers  le  Saint  des  saints. 

HÉLI. 

Allez  :  le  Philistin,  hérissé  d'épouvante, 
En  s'enfuyant  criera  :   «  Leur  Dieu  sort  de  sa  tente.  » 
Allez,  que  la  trompette,  éclatant  dans  Silo, 
Des  malheurs  d'Israël  prolonge  au  loin  l'écho. 
Une  torche  à  la  main,  de  demeure  en  demeure, 
Allez  et  rassemblez  notre  tribu  qui  pleure; 
Que  nos  adolescents,  nos  frères,  nos  amis, 
S'élancent  de  leur  couche  et  volent  à  vos  cris, 
Si  toutefois,  après  ces  heures  meurtrières, 
Quelqu'un  d'eux  a  déjà  clos  ses  lâches  paupières. 
Partons  :  pour  moi,  prenant  Samuel  par  la  main, 
Des  tentes  de  mes  fils  je  suivrai  le  chemin. 
Devant  ma  tête  chauve  et  son  jeune  visage 
Vous  verrez  les  genoux  fléchir  sur  mon  passage, 
Et  le  superbe  Ophni,  touché  de  nos  douleurs, 


■1 1  I  I . 

I 
\ 

ru  le  i  un  rfompfc 

Dom|  '  a»a  iui 

i 

I  11  : 

w  I 

IMni  .m  <  i.l  .|  .  h  .  iji  Ni  niei  •  i  Une, 

i  poirqui  voui 

I I  lai  !  -i  roui  !  ii  ici  entendu  i  e  m  kl  in 

m  i  i 

(  »u  i  i  ce  que  >.i  main 

M   ut,  d'un  «•■  u|i  |>  ii  ricide,  enk  ré  I  »  lumu 

I  i  spoii  de  *  mi  i  etoui  fei  i  i 

A/  I    1 

le  ne  reui  point  i<  î,  ,;i  and  pi 

i-  allei  non-  p  ; 

h  i  i  i 

I I  r  s  tin!  Hi-i .  pour  l'an  tthème, 

I  une  un  aeul  bomm  liit-mt 1 

Aujourd  bui  la  pitié,  le  pardon  el  l'uul.li 

ivent  que  la  roix  du  déplorable  Hcli. 


ACTE   QUATRIEME.  87 

AZKR. 

C'est  Dieu... 

*  HÉLI. 

Si  je  savais  que  Dieu  te  fût  semblable, 
J'abdiquerais  ce  soir  son  culte  impitoyable. 
Crois-tu  faire  épouser  ta  rancune  au  Seigneur? 

SAMUEL. 

Héli,  prêtez  l'oreille  à  votre  serviteur. 

HÉLI. 

Jusqu'à  toi! 

SAMUEL. 

Connaissez  la  vérité  cruelle 
Qui  fait  trembler  encor  ma  voix  qui  la  révèle  ; 
Hier,  vous  le  savez,  je  veillais  près  de  vous, 
La  lampe  du  saint  lieu  brûlait  seule  avec  nous. 
Tout  à  coup  une  voix,  formidable  et  sévère, 
M'appelle. . .  etmoi,  deux  fois,  jecours  à  vous,  mon  père. 
Deux  fois  vous  m'avez  dit  :  «  Retourne  et  dors.  »  La 
Se  fit  entendre  alors  pour  la  troisième  fois.  [voix 

TOUS. 
Grand  Dieu  ! 

HÉLI. 

Qu'attendais-tu,  mon  fils,  pour  m'en  instruire? 

SAMUEL. 

La  voix  m'a  révélé...  Ciel!  comment  vous  le  dire? 
C'est  trop  affreux. 
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LacauseduSeigneurà  la  cause  des  hommes. 
Nous  n'avons  pas  reçu  les  tables  de  la  loi 
Afin  d'en  faire  un  jour  le  bouclier  d'un  roi  ; 
Ce  n'est  pas  pour  aider  l'assassin  des  prophètes 
Que  L'huile  du  Seigneur  a  coulé  sur  nos  têtes. 
Restons,  restons,  mon  père,  au  fond  de  ces  parvis. 

II  ELI,  déchirant  ses  babils. 

Oui,  restez  et  tissez  le  linceul  de  mes  fils, 
Implacables  vieillards,  dont  l'âme  envenimée 
S'est  dit  :  «  Meure  avec  nous  et  Jacob  et  l'armée, 
u  Mais  que  jamais  Ophni  ne  règne  parmi  nous!  w 
Et  toi,  leur  espérance,  adolescent  jaloux, 
Qui  déjà  dans  ton  âme  as  calculé  peut-être 
Combien  de  jours  encor  peut  souffrir  le  grand  prêtre, 
Et  combien  de  degrés  il  te  reste  à  gravir 
Pour  atteindre  l'autel  que  tu  me  veux  ravir; 
Toi  que  mon  fils  aimait,  toi  qu'on  voyait  naguère 
TVnorgueillir  tout  haut  de  t'appeler  son  frère, 
Monte  à  ce  tribunal,  et  juge  nos  tribus  ; 
Porte  ce  sceptre  :  Héïi  ne  le  portera  plus. 
0  serviteurs  courbés  sous  le  tyran  céleste, 
Suivez  ceux  qu'il  chérit,  chassez  ceux  qu'il  déteste; 
De  boue  et  de  mépris  venez  tous  me  couvrir  ; 
Ne  me  laissez  pas  même  un  rocher  pour  mourir  : 
Vous  lui  plairez  ainsi.  Pour  moi,  couvert  de  cendre  , 
Au  tombeau  de  mes  fils  je  n'ai  plus  qu'à  descendre. 
Que  ferai-je  avec  vous? 

SAMUEL,  pleurant. 

Mon  père,  jusqu'ici 
Que  vous  avons-nous  fait  pour  nous  parler  ainsi? 
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Après  qu'il  ne  bat  plus,  se  consume  à  vos  pieds! 

De  quoi  pourra  servir  mon  inutile  vie, 

Si  ce  n'est  d'holocauste  à  ma  triste  patrie? 

Sauve-la,  dites-vous?  Seigneur,  je  me  soumets, 

Mais,  voyez-le,  je  suis  plus  faible  que  jamais. 

Que  peut  faire  un  roseau  qui  sous  le  vent  murmure? 

Mes  jeunes  bras  ploieraient  sous  le  poids  d'une  armure  ; 

Ma  langue  balbutie,  et  mes  tristes  discours  , 

Gomme  des  traits  perdus,  me  reviennent  toujours. 

Quel  lugubre  avenir!  Prêtre  des  funérailles, 

Dois-je  traîner  ce  lin  dans  le  sang  des  batailles? 

Est-ce  au  feu  du  brasier  qui  dévore  Israël 

Que  je  dois  rallumer  la  flamme  de  l'autel  ? 

La  mort  m'ouvre  la  voie,  et  les  premiers  cantiques 

Dont  ton  jeune  pontife  emplira  ces  portiques 

Seront  l'hymne  de  mort  du  malheureux  Héli, 

Que  ses  fils  n'auront  pas,  hélas  !  enseveli  ! 

Comment  te  ramener  à  nos  tribus  dispersées? 

Sous  quel  nom  rallier  ces  bandes  insensées? 

Car  le  tien  les  irrite,  et  leur  chef  a  juré 

D'effacer  pour  toujours  ce  nom  du  sol  sacré. 

0  patrie!  Ah!  pour  nous  en  est-il  une  encore? 

Notre  patrie,  ô  Maître,  est  celle  où  l'on  t'adore  : 

Ce  sera  le  désert,  quand  les  ingrats  humains 

De  toutes  leurs  cités  auront  chassé  tes  saints* 

Bel  archange  déchu,  deuil  de  la  tribu  sainte, 
Comment  es-tu  tombé,  comme  une  étoile  éteinte? 
Comment  t'es-tu  sitôt  lassé  du  temps  béni 
Où  nous  vivions  heureux,  où  tu  m'aimais,  Ophni  ; 
Où  Samuel  et  toi,  fils  du  même  héritage, 
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OPHNI,  plus  haut. 

Ton  pardon  ! 

SAMUEL. 

Assassin  , 
Ce  n'est  pas  Samuel  qu'a  tué  cette  main. 
C'est  Dieu  qu'il  faut  prier,  bourreau  de  son  prophète. 

OPIIM. 

Un  autre  sacrifice  en  ce  moment  s'apprête  ! 

0  temple  que  ma  voix  ne  peut  trop  blasphémer, 

Ton  seuil  d'un  sang  chéri  doit  donc  toujours  fumer? 

SAMUEL. 

De  quel  sang? 

OPHNI. 

Sur  ce  seuil,  un  jour,  tu  te  rappelles  , 
Ta  mère  vint  offrir  deux  colombes  jumelles  ; 
L'une  d'elles,  craintive  et  s'échappant  soudain, 
Vint  avec  un  doux  cri  se  blottir  dans  mon  sein. 
Et  moi  je  pris  l'oiseau  :  d'une  main  caressante 
Longtemps  je  réchauffai  sa  plume  frémissante, 
Puis  l'étouffai...  Ta  mère  à  Dieu  l'avait  promis. 
Pourquoi  ta  mère  à  Dieu  promit-elle  son  fils  ? 

SAMUEL. 

Quand  ton  bras  vient  d'abattre  une  telle  hécatombe, 
Veux-tu,  rude  guerrier,  pleurer  une  colombe? 

OPHNI. 

C'est  sur  ce  mémo  seuil  que  le  triste  Jephtc, 
Son  enfant  à  la  main,  un  jour  s'est  présenté. 
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S  AMU  E  L. 

Tu  délires  !  Quoi  donc?  Ophni  s'est  incliné? 

Mellant  ses  mains  sur  les  épaules  d'Ophni. 

Je  ne  t'ai  point  compris,  mais  je  t'ai  pardonné. 

O  PII  NI,    se    relevant. 

Assez,  je  pars...  Adieu! 

SAMUEL. 

Mais  quand  te  reverrai-je? 

o  P  H  N I. 
Jamais  ! 

SAMUEL,  voulant  le  retenir. 

Écoute. 

OPHNT. 

Adieu  ! 

SAMUEL 

Va  donc,  ô  sacrilège  ! 
Que  Dieu  de  ton  destin  veuille  te  préserver! 

OPHNI. 
Dieu  peut  me  perdre,  enfant,  mais  ne  peut  te  sauver. 

Il  part  à  grands  pas.  Les  lévites  reviennent  avec  le  chœur 
cl  Azcr. 

SCÈNE  V. 

SAMUEL,  LES  LÉVITES. 
AZKR. 

Qui  donc  vient  de  sortir? 
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Je  pars,  un  chant  d'adieu,  ma  compagne...  J'ignore 
Si  Samuel  un  jour  doit  te  toucher  encore... 

(Il  prend  sa  harpe  et  joue...  Onias  jclte  l'encens  sur  les  brasiers 
sacrés,  puis  regarde  au  dehors  avec  terreur...  Dans  le  lointain  on 
entend  les  rumeurs  de  Silo  et,  par  intervalles,  la  trompette 
d'alarme.  Alors  Rhemnon,  le  sicaire,  s'avance,  hésite,  enfin  s'ap- 
proche de  Samuel,  le  poignard  lcvé.J 

RHEMNON. 

Meurs,  c'est  au  nom  d'Oplmi  ! 

(Mais  comme  il  va  frapper,  les  trompettes  éclatent  au  fond  du 
temple,  le  voile  s'ouvre  et  laisse  voir,  tout  environnée  de  lumière, 
l'arche  sur  les  épaules  des  vieux  lévites.  Alors  Rhemnon  laisse 
tomber  son  poignard,  cl,  reculant,  s'écrie  :) 

Grâce,  dieux  d'Israël  ! 
Je  serai  le  vengeur  de  votre  Samuel  ! 

Il  sort. 
SAMUEL. 

Voilà  la  faute,  Ophni,  que  je  t'ai  pardonnée  ! 
Providence  toujours  vers  le  faible  inclinée, 
J'avais  offert  mes  jours  :  tu  n'en  as  pas  voulu. 
Achève  tes  desseins,  et  conduis  ton  élu. 

11  se  joint  au  cortège,  qui  part  eu  chantant  le  chœur  suivant  : 

CHOEUR. 

TOUS. 

Dieu  d'Abraham,  sors  de  ta  tente  : 
Poursuis  le  volage.  Israël  ; 
Fais  gronder  ta  voix  éclatante 
Sur  les  déserteurs  de  l'autel. 

VIEUX    LÉVITES. 

Portez  ce  saint  fardeau,  mains  que  l'âge  a  brisée3 . 
Promenez-le  sans  vaciller 
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Comme  à  celle  où  jadis  voguait  le  patriarche, 
Nouvel  Adam  de  l'univers. 


TOUS. 


Bienheureux  ceux  qu'avant  l'orage 
La  nef  propice  aura  reçus  ! 
Quand  la  mer  rompra  sou  rivage, 
Sa  porte  ne  s'ouvrira  plus. 


I  IN    DU    QUATRIEME    ACTE. 
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Mais  je  ne  voyais  pas  sous  ma  main  meurtrière 
Un  crâne  à  cheveux  blancs  rouler  dans  la  poussière. 

PHINÈS. 

C'est  l'effet  de  la  nuit  :  le  jour  va  dissiper 
Les  songes  dont  ton  âme  aime  à  s'envelopper. 

OPII1NI. 

Frère,  quand  tu  sauras  pourquoi  ma  face  est  blême , 
Ne  crains  pas  de  trembler,  car  j'ai  tremblé  moi-même. 
Avant  de  reposer  mes  membres  las  du  jour, 
Hier  soir,  de  mon  camp  j'ai  fait  deux  fois  le  tour. 
Leurs  lancesà  leurs  pieds,  leurs  manteauxsurleurs  faces, 
Mes  compagnons  épars  dormaient  dans  leurs  cuirasses  : 
«  Imite-les  »  ,  me  dis-je;  et  je  vins  partager 
Le  sommeil  où  ton  corps  venait  de  se  plonger, 
Et,  faisant  de  ce  tertre  un  chevet  pour  ma  tête, 
J'y  voulus  reposer  mon  front  plein  de  tempête. 
Déjà  mon  œil  fiévreux  se  fermait  à  demi, 
Quand  tout  à  coup...  Phinès,  où  donc  as-tu  dormi? 

P  H  I  N  È  S  ,  effrayé  ,  regardant  à   terre. 

Un  tombeau! 

OPHNI. 

J'ai  senti  sous  ma  joue  embrasée 
Sortir  du  sol  humide  une  moite  rosée... 
Horreur!  C'était  du  sang.  Phinès,  tu  sais  lequel. 
C'est  là  qu'ils  l'ont  couché. 

PHINÈS,  à  part. 

Ce  présage  est  mortel  ! 
6. 


l'ai  I  / 

i 

!  I 

I  I  i  t  ni  ! 

I 

I   n   l     i  i  •  ut    m  •••. 

I    II  I  N   I 

•     • 
r    irsuis. 

pi  <  mi-  r  cri  qu 

I  lu. 

I      e  rei  in 

i 

I  hi  \  .illuii  jusqu  .1  m   ;  m  . ni. ut  d 
le  crus  la  i 

C'élail  la  voix,  Pli  Ile  <lu  M'*  d*Ai 

1 1 

ctre  me  poursuit. 

III  I  M    - 

D 

- 

II  dort! 

ii  \  i 

Tu  isi,  S    iiu.-l  !  Le  sommeil 

Où  je  t'ai  fait  plonger  n'aura  pas  de  i  éreil, 


! 


ACTE   CINQUIÈME.  103 

Je  te  vois  :  tes  deux  bras,  tendus  dans  l'agonie , 

Implorent  vainement  le  secours  d'un  génie  ; 

Et  tes  longs  cheveux  blonds,  sur  la  (erre  égarés, 

Comme  une  gerbe  éparse,  ont  jonché  les  degrés. 

Ta  lèvre  sans  couleur,  d'où  ton  âme  s'envole, 

Peut-être  adresse  à  moi  sa  dernière  parole  ; 

Car  tu  ne  savais  pas  par  quel  poignard...  Pourquoi 

Fallait-il  que  ton  sang  tachât  mon  front  de  roi? 

A  ta  seule  pensée,  enfant,  de  grosses  larmes, 

Des  larmes  de  guerrier,  ont  roulé  sur  mes  armes... 

Ah  !  le  tigre  aussi  pleure,  en  entendant  crier 

Le  daim  nais  en  lambeaux  par  ses  ongles  d'acier. 

Mes  larmes  sont  d'un  tigre...  Oh!  dans  quelle  tanière, 

De  quel  monstre  jadis  m'a  donc  conçu  ma  mère? 

PHINÈS. 

Hélas!  tu  n'es  qu'un  homme  issu  d'un  être  humain! 
Je  le  sens  aux  remords  qui  déchirent  ton  sein. 

Ua  bruit  d'armes  au  dehors. 

Mais  voici  le  matin...  Tout  ton  camp  se  réveille, 
Chacun  court  à  la  hâte  aux  faisceaux  de  la  veille; 
Vois-tu  sur  le  coteau  ces  casques  et  ces  dards 
Briller  aux  feux  du  jour  sous  ces  légers  brouillards? 
L'un  dépend  son  carquois  tout  baigné  de  rosée; 
L'autre,  sur  le  rocher,  polit  sa  lame  usée. 

OPIINI. 

Armons-nous!  armons-nous  !  Le  bruit  et  le  soleil 
Retremperont  ma  vie  à  défaut  du  sommeil. 
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Hier,  notre  adversaire  a  cru  tenir  enfin 

Sa  proie  emprisonnée  entre  sa  lourde  main. 

Mais  sa  proie  est  un  aigle;  elle  échappe,  et  ses  ailes 

Couvrent  leurs  mains  de  sang  et  leurs  yeux  d'étincelles. 

Us  s'écriaient  :   «  Triomphe  !  »  0  démence,  je  crois 

Qu'ils  vont  sonner  l'alarme  une  seconde  fois, 

L'alarme  ce  matin,  à  midi  la  retraite; 

Ce  soir,  ils  sonneront  leur  fuite  et  leur  défaite, 

S'il  reste  toutefois  dans  leur  camp  dispersé 

Un  clairon  que  la  mort  n'ait  pas  encor  glacé  ; 

Et  nos  mains,  de  carnage  encor  tout  échauffées, 

Avec  leurs  chars  brisés  bâtiront  des  trophées. 

Ce  soir  seront  vaincus,  ou  ce  soir  seront  morts 

Nos  tyrans  du  dedans,  nos  tyrans  du  dehors  ; 

Un  jour  de  liberté,  d'audace  et  de  courage, 

Portera  plus  de  fruit  qu'un  siècle  d'esclavage. 

Seule,  la  troupe  d'Ophni  applaudit,  en  frappant  ses  boucliers. 
PHI  NÉS,  bas  à  Ophni. 

Ta  troupe  encor  t'acclame,  Ophni  ;  mais  les  Hébreux, 
Murmurants  ou  distraits,  regardent  derrière  eux. 

OPHNI,  bas  à  Phinès. 

Puisqu'on  n'admire  plus,  il  faut  qu'on  s'attendrisse  : 
Ma  langue  heureusement  sait  plus  d'un  artifice. 

S'adressant  aux  soldais. 

Vous  reviendrez  vainqueurs  ;  mais  avec  vous,  guerriers, 
Puissiez-vous  rapporter  sur  vos  grands  boucliers, 
Comme  un  poids  glorieux,  la  dépouille  meurtrie 
De  ce  vaillant  proscrit  tué  pour  sa  patrie  ! 
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RHEMNON. 

Non,  je  veux  qu'on  m'entende.  Oplini,  qu'avait  pu  faire 
Cet  en  Fan  t  que  devait  abattre  ton  sicaire? 
En  m' armant  du  poignard,  où  donc  m'envoyais-tu? 
C'était  contre  tes  dieux. 

O  PII  NI,   à   part. 

Tais-toi,  je  suis  perdu. 

RHEMNON. 

Apprenez  cette  histoire,  ô  peuple  israélite! 
Notre  chef  m'avait  dit  :  «  Va  tuer  un  lévite...  » 
Moi,  je  cours  à  Silo,  j'entre  dans  vos  lieux  saints... 
Amis,  un  tel  séjour  fait  peur  aux  assassins. 

TOCS  ,  à  Ophni. 
O  monstre  ! 

RHEMNON. 

Au  fond  caché  de  ce  séjour  terrible, 
Gémissait  tristement  un  cantique  invisible. 
L'encens  fumait  encore,  et  voilait  à  demi 
D'une  lampe  d'airain  le  feu  presque  endormi; 
Et,  seule  sous  la  lampe,  au  fond  de  l'ombre  obscure, 
S'inclinait  sur  sa  harpe  une  blanche  figure. 

LES  JUIFS. 
Son  nom  ? 

RHEMNON. 

C'est  Samuel  qu'il  me  l'avait  nommé. 

LES   JUIFS. 
Horreur!  un  fratricide! 
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QUELQUES   JUIFS,  mettant   un   genou  eu  terre. 
C'est  le  Dieu  des  aïeux  ! 

D'AUTRES   JUIFS,    les    imitant. 

Le  Dieu  de  la  patrie  ! 

A  Ophni,  qni  se  lient  debout  d'un  air  sombre. 

Et  toi,  tout  comme  nous,  baisse  la  tête  et  prie. 

OPHNI. 

Lâches,  que  faites- vous?  N'êtes-vous  pas  honteux, 
Vous  qui  bravez  le  fer,  de  plier  devant  eux? 

LES   JUIFS. 

À  genoux,  meurtrier!  Demande  pour  ton  crime 
Grâce  au  Dieu  de  ton  père,  et  grâce  à  ta  victime. 

Ophtii  reste  debout;  alors  ils    lui   appuient   leurs  lances  sur 
la  nuque,  et  le  forcent  à  se  prosterner  jusqu'à  terre. 

UN  JUIF. 

Amis,  prenons  notre  arc. 

UN   AUTRE. 

Non,  ce  sol  vénéré, 
En  buvant  son  sang  vil,  serait  déshonoré. 

OPHNI,  se  redressant  furieux. 

Ô  rage,  ils  m'ont  trahi!  Dérision  amere! 
Le  sourcil  du  superbe  a  touché  la  poussière. 

Appelant  sa  troupe,  en  frappant  son  bouclier. 

Hors  d'ici,  compagnons! 

LA   TROUPE   D  OPHNI. 

Fuirais-tu  le  danger? 
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Hier  tes  chastes  mains,  Nazaréen  béni, 
N'ont  pas  prêté  serment  entre  les  mains  d'Ophni. 

SAMUEL 

0  Dieu,  fais  retomber,  sur  la  terre  brisée, 
Des  vapeurs  du  carnage,  une  fraîche  rosée  ! 
Pardonne  aux  assassins,  Seigneur,  afin  qu'un  jour 
Les  fils  des  assassins,  accourant  tour  à  tour, 
Couvrent  pieusement  d'encens  et  de  prières 
La  tombe  du  martyr  qu'ont  égorgé  leurs  pères. 
Sauve  Jacob  des  traits  dont  il  s'est  transpercé, 
Sauve-le,  Dieu  de  paix,  du  sang  qu'il  a  versé. 

UN  LÉVITE. 

Levez-vous,  levez-vous,  guerriers,  assez  de  larmes! 

Allons  faire  là-bas  la  prière  des  armes. 

Restez,  adolescents,  restez  aussi,  vieillards  :      [dards. 

Nous,  dont  les  bras  sont  forts,  marchons  parmi  les 

Lévites,  plaçons-nous,  comme  d'autres  archanges, 

De  distance  en  distance,  au  front  de  nos  phalanges. 

Pour  un  lévite,  hier,  Jacob  fut  réprouvé  : 

Par  les  fils  de  Lcvi  que  Jacob  soit  sauvé. 

0  guerriers,  les  malheurs  de  nos  tribus  chéries 

Ont  aussi  resonné  dans  nos  âmes  meurtries. 

UN  GUERRIER. 

Combattre  corps  à  corps,  porter  coups  contre  coups, 
Croiser  fer  contre  fer,  ce  n'est  qu'un  jeu  pour  nous; 
Mais  je  crains... 

SAMUEL. 
Que  crains-tu? 
LE   GUERRIER. 

La  vengeance  du  traître. 
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PREMIER   LÉVITE. 

Combien  aussi  d'Hébreux,  sur  la  terre  étendus, 
Penchent  un  front  sanglant  qu'ils  ne  relèvent  plus  ! 

DEUXIÈME    LÉVITE. 

L'ennemi  se  resserre,  et  sa  troupe  pressée 
Contre  nos  escadrons  marche  tête  baissée  ! 

PREMIER  LÉVITE. 

Nos  lévites  contre  eux  se  sont  portés  soudain, 
Le  manteau  sur  l'épaule,  et  l'épée  à  la  main. 

DEUXIÈME    LÉVITE. 

Dieu  !  je  revois  Ophni. 

TOUS. 

Tremblons  ! 

LE    LÉVITE. 

Baissant  sa  lance, 
De  nos  rangs  par  derrière  il  approche  en  silence. 
Sa  troupe  est  avec  lui.  L'étranger  fuit;  nos  fils, 
Saisis  du  même  effroi,  s'arrêtent  indécis. 
Il  lève  enfin  son  fer... 

LES    VIEILLARDS. 

Sur  qui,  je  t'en  conjure? 

PREMIER    LÉVITE. 

Grâce  au  ciel!  du  sang  juif  sa  lame  est  encor  pure. 
Ce  sont  les  Philistins  qui  tombent  sous  ses  coups. 
Il  vient  pour  nous  défendre. 

LES   VIEILLARDS, 

Enfants,  qu'en  savez-vous? 
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L*    AUTRE   VIEILLARD. 

Le  prêtre  s'est  vengé. 

PREMIER   LÉVITE. 
Il  revient...  Phinès  tombe. 

LES    VIEILLARDS. 

Et  son  frère? 

PREMIER   LÉVITE. 

Son  frère, 
En  jetant  vers  notre  arche  un  regard  de  colère, 
Le  relève,  et,  penché  sur  ce  sanglant  fardeau, 
L'emporte  entre  ses  bras,  roulé  dans  son  manteau, 

DEUXIÈME    LÉVITE. 

Vois  :  des  lignes  d'Hébreux,  tout  entières  fauchées, 
Sur  nos  lévites  morts  dans  l'herbe  sont  couchées. 
Tout  se  disperse  et  fuit  :  seuls  quelques  vétérans 
Au  pied  de  ces  rochers  joignent  leurs  derniers  rangs. 
En  vain  leurs  fronts   blanchis  saignent  sous  leurs  vi- 
ïous  leurs  rangs  débordés  s'ouvrent [sières  ; 

Ophni  rentre,  portant  Phinès  dans  ses  bras,  et  suivi  d'une  partie 

des  siens. 


SCÈNE   VII. 

Les  mêmes,  OPHNI  ET  SA  TROUPE. 

OPHNI. 

Eh  bien,  mes  pères, 
Ai-je  menti?  La  trame  où  je  vous  ai  pris  tous 
IN'est-elle  pas  tissée  à  vous  rendre  jaloux? 
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RHEMNON. 

Écoute  encor  trois  mots;  puis  ton  fer  que  je  brave 
Essaiera,  s'il  le  peut,  de  punir  ton  esclave. 
Cette  nuit,  quand  ton  dieu,  se  dévoilant  soudain, 
Parjure,  a  fait  tomber  le  poignard  de  ma  main, 
Eperdu,  j'ai  crié  :   «  Dieu  puissant  que  j'irrite, 
«  Pardonne,  et  cette  main  vengera  ton  lévite  !  » 
Je  tiendrai  mon  serment  :  je  t'immole  à  ton  dieu. 
Il  lui  décoche  une  flèche. 
0  P  II  N  I ,   tombant  avec  Phi  nés  sur  la   tombe  du  prophète, 

Encore  une,  Rhemnon  ! 

RHEMNON. 

C'est  assez  d'une.  Adieu. 

La  troupe  d'Ophni  sort. 

SCÈNE   VIII. 

SAMUEL,  CHOEUR  DES  LÉVITES,  OPHNI. 

A  Z  E  R. 

Te  voilà  donc  tombé,  trop  superbe  génie  ! 

Laisse  nos  bras  du  moins  bercer  ton  agonie; 

Ils  berçaient  ton  enfance,  Ophni,  t'en  souviens-tu? 

O  PII  NI,  se  soulevant. 

Corbeaux,  relirez* vous  du  lion  abattu. 

AZER. 

Que  ton  dernier  soupir,  rebelle,  s'évapore, 
Sous  ce  manteau  sacré  que  Lévi  t'ouvre  encore  ! 
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OPHNI. 
Nazaréen,  touche  mes  mains  livides  ; 
Ne  tremble  pas  :  ces  mains  ne  sont  plus  homicides. 

SAMUEL. 

Dans  les  bras  du  Seigneur  tu  ne  veux  pas  mourir? 

OPHNI. 

Dans  les  tiens,  Samuel;  daigne  me  les  ouvrir. 

Il  meurt;   Samuel  lui  couvre  le  visage  de  son  manteau. 

SCÈNE  IX. 

SAMUEL,  CHOEUR  DES   LÉVITES,  LES    PHILISTINS, 

LE  MAGE. 

UN    SOLDAT,   traversant  la  scène  dans  sa  fuite. 

-   Les  Philistins  ! 

AZER. 

Venez,  venez  ici,  lévites. 
Formez  vos  rangs,  vieillards,  impuissants  satellites; 
Passez  derrière  nous,  rejetons  de  l'autel. 

LES  JEUNES  LÉVITES. 

Seigneur,  où  fuirons-nous,  si  ce  n'est  dans  ton  ciel? 

AZER. 

Prends  la  loi  dans  tes  mains,  fils  d'Anna  la  stérile  : 
Que  le  sein  d'un  enfant  soit  son  dernier  asile. 
Les  traits  qu'on  nous  destine,  entants,  ont  déjà  lui  : 
Mourez  dans  le  Seigneur,  vous  qui  mourez  pour  lui. 
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LES    LÉVITES. 

Voilà  l'heure;  chantons  clans  un  dernier  cantique, 
Chantons  l'hymne  de  mort  du  sacerdoce  antique. 

Les  Philistins  s'avancent,  piques  baissées. 

LE    CHOEUR,  chaulant  tout  d'une  voix. 

Arrière,  armée  impie  !  Arrière,  ils  sont  mes  fils! 

Ne  touchez  pas  mes  saints,  ne  touchez  pas  mes  christs! 

Les  Philistins  s'arrêtent. 

UN    PHILISTIN, 

Le  Dieu  des  Juifs  est  là. 

UN  AUTRE  PHILISTIN. 

L'arche  les  accompagne. 

LE    PREMIEjR. 

L'ombre  de  Jéhovah  couvre  cette  montagne. 

LE  DEUXIÈME. 
Jéhovah  nous  attend  :  pourquoi  le  provoquer? 
Je  suis  homme,  il  est  Dieu:  je  n'ose  l'attaquer. 

LE  PREMIER. 

Ces  fronts  chauves  feraient  peur  au  plus  indomptable  ; 
Ophni  sous  son  armure  était  moins  redoutable. 

Ils  reculent. 

LE  MAGE,  paraissant. 

Ainsi  vous  reculez?...  tout  comme  les  Hébreux. 

Sans  doute  vous  avez  été  vaincus  par  eux. 

Retournez... 

LES    PHILISTINS. 

Retournons. 

Ils  reviennent  vers  l'arche  :  s'adressant  aux  prêtres. 

Otez-vous  de  ma  route. 
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D'avoir,  comme  un  soldat,  succombé  sous  ma  main; 

Au  seul  vent  de  ce  fer,  ô  fantômes  éliques, 

Vos  squelettes  croulants  rouleront  sous  nos  piques. 

Ils  s'avancent,  renversent  les  premiers  lévites  du  revers  de  leurs 
piques,  prennent  l'arche,  et  s'enfuient  avec  elle. 

LE  CHOEUR,  chantant. 

Ils  ont  brisé  tes  lois  entre  nos  bras  meurtris  : 
Retire  à  toi  tes  saints,  retire  à  toi  tes  christs. 

UN  VIEILLARD. 

O  cimes  désormais  tristement  immortelles , 
Versez  sur  nos  malheurs  des  larmes  éternelles  ! 
Que  les  cèdres  naissants  meurent  sur  vos  sommets, 
Et  que  les  deux  pour  vous  soient  fermés  à  jamais! 

UN  AUTRE. 

A  quoi  bon  épargner  ta  tribu  confondue? 

Nous  vivions  pour  ta  loi,  Seigneur,  elle  est  perdue. 

Samuel  se  présente ,  les  tables  de  la  loi  sur  la  poitrine. 

SAMUEL. 

Elle  est  sauvée  !  Amis,  voyez  entre  mes  bras, 

Voyez  briller  encor  la  loi  qui  ne  meurt  pas. 

Regardez,  la  voici,  plus  sublime  et  plus  belle 

Que  quand  deux  Chérubins  la  couvraient  de  leur  aile. 

Qu'avez-vous  donc  perdu?  Que  vous  a  dérobé 

Cet  ennemi  qui  fuit,  sous  son  fardeau  courbé? 

Un  peu  de  cèdre  et  d'or.  Si  l'arche  d'elle-même 

Ne  revient  pas  bientôt  au  seul  temple  qu'elle  aime  ; 

Si  l'ennemi,  voyant  Dagon  précipité, 

Ne  la  ramène  pas  au  sol  qu'elle  a  quitté, 

Nous  pourrons  en  construire  une  plus  riche  encore  ; 
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SCÈNE  X. 

Les   mêmes,   II ELI. 

TOUS,    à  Héli. 

D'où  sortez-vous? 

II  ÉLI. 

J'errais  dans  los  forêts  voisines. 
Tout  à  coup  j'entendis  vos  chants  sur  ces  collines; 
Et,  quoique  chancelant  sur  mes  pieds  déchirés, 
J'accourus...  Mais  pourquoi  ces  cris  désespérés? 

AZER. 

Puissiez-vous  à  jamais,  tête  auguste  et  chérie, 
Ignorer  vos  malheurs  et  ceux  do  la  patrie  ! 

H  É  Li . 

Quoi  !  notre  arche  n'a  pu  défendre  nos  Hébreux  ? 

AZER. 

Voyez  fuir  ces  soldats,  notre  arche  est  avec  eux. 

HÉLI. 

Et  mes  fils ,  où  sont-ils  ?  Au  sein  de  vos  phalanges 
Ils  s'avançaient  jadis  comme  deux  beaux  archanges. 

AZER. 

Regardez  à  vos  pieds,  vieillard  infortuné! 

Héli  regarde,  el  reconnaît  ses  fils:  il  tombe  sur  eux. 

HÉLI. 

Ophni,  je  t'accompagne,  Ophni,  mon  premier-né! 
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Viendra  mordre  en  mourant  la  tombe 
Où  le  juste  immolé  goûte  un  sommeil  si  doux. 


LES    VIEUX    LEVITES. 


Les  forts  ont  attaqué  ta  parole  éternelle , 

Ta  parole  les  a.  vaincus  : 
Ceux  qui  s'arment  contre  elle  ou  qui  s'arment  sans  elle, 
Bientôt  seront  brisés,  ou  bien  ne  seront  plus. 


une  voix. 

Plus  haut  que  l'aquilon,  plus  haut  que  le  tonnerre, 

L'homme  veut  se  bâtir  un  édifice  un  jour; 

Mais  dans  les  fondements  Dieu  n'a  pas  mis  sa  pierre, 

Et  tout  à  coup  la  terre 

Sent  s'ébranler  la  tour. 

UNE    AUTRE    VOIX. 

Les  rois  des  nations,  pour  défendre  leurs  villes, 
D'un  triple  rang  de  tours  ceignent  leurs  murs  fragiles  , 
Et  d'une  triple  garde  entourent  leurs  palais; 
Mais  Dieu  ne  veille  point  avec  les  sentinelles, 

Et  l'ennemi  sur  elles 

Jette  un  soir  ses  filets. 

TOUS. 

Sagesse  du  Très- Haut,  quel  homme  t'a  connue? 
L'un  pour  te  découvrir  est  monté  dans  la  nue, 
Un  autre  sur  l'abîme  en  rêvant  s'est  penché  : 
«  ÎNulle  part ,  ont-ils  dit,  son  trésor  n'est  caché.  » 

LES    JEUNES    LÉVITES. 

Les  nautoniers  d'Hiram  ne  t'ont  point  ramenée 
Des  rives  de  Tharsis  ni  des  mines  d'Ophir, 
Ni  des  bords  inconnus  où  cinglent  chaque  année 
Les  trirèmes  de  Tvr. 
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